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পরমকাক্ষণিক শ্রীশ্রীঠাকুরের অশেষ কৃপায় কথাসৃত-প্রসঙ্গ' গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হচ্ছে। প্রথমে বেলুড় মঠে, পরে কলিকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণ 
যোগোগ্ানে সাপ্তাহিক ধর্শনভায় শ্রীশ্রীরামকষ্চ-কথামৃতের যে নিয়মিত 
আলোচনা হ'ত, সেগুলি কয়েকজন ভক্ত শ্বতঃপ্রেবিত হ'য়ে টেপ রেকর্ডারে 
ধরে রাখতেন। এইভাবে আলোচনার পরে সেগুলি অনুলিখিত হ'য়ে 
থাকত । প্রথমে প্রুসমীর রায় এই কাজের দায়িত্ব নিজের উপর 
নিয়েছিলেন এবং অতিশয় নিষ্ঠার সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে এই কাজ চালিয়ে 
গেছেন। যখন তিনি বেলুড়ে থাকতেন, তখন একাজ তাঁর পক্ষে 
সহজসাধ্য ছিল। কিন্ত তারপর যখন তিনি বাসস্থান পরিবর্তন ক'রে 
কলকাতায় গিয়েছিলেন, তখনও নিষ্ঠার সঙ্গে এই কাজ ক'রে গেছেন। 
কেবল, যখন তাঁকে কলকাতার বাইরে স্থাঁয়িভাবে চলে যেতে হয়, তখনই 
এ-কাজের দায়িত্ব ত্যাগ করতে বাধ্য হন। কিন্তু ইতোমধো তার এই 
দৃষ্টান্তের দ্বার! অনুপ্রাণিত হ'য়ে সাগডাহিক আলোচনায় যোগদানকারী 
ভক্তদের কেউ কেউ তার আরব্ধ কাজের ভার নিজেদের উপর তুলে 
নেন। কাজেই এই কথামৃত-প্রসঙ্গের ধারা অব্যাহতভাবে সংগৃহীত 
হ'তে থাকে । 
ভক্তদের অনেকে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, যেন এই “কথাম্বত- 
প্রসঙ্গ’ মুদ্রিত হ'য়ে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। সেজন্য অধ্যাপিকা! শ্রীমতী 
বাসন্তী মুখোপাধ্যায় ও শ্রীঅকণকুমীর মিত্র সংগৃহীত পাওুলিপির- 
পুনলিখন ক'রে সেগুলিকে যুদ্রণ্রে উপযোগী করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের 
বোম্বাই শাখার অধ্যক্ষ স্বামী নিরাময়ানন্দ পাগুলিপিগুলি যথাসাধ্য 
সংশোধন ক'রে দেন। উদ্বোধন কার্ধালয় গ্রন্থটির প্রকাশনার ভার নেয় । 
আভা প্রেসের স্বত্বাধিকারী শ্রীঅরুণচন্দ্র মজুমদারের আই্িহে গ্রন্থখানির 


(8) 


মুদ্রণ কার্য ক্রুত সম্পন্ন হয়। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাষাতত্বের 
বিভাগীয় প্রধান 'দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্থ প্রুফ সংশোধনের কাজে বিশেষ সাহায্য 
করেন। এই সকল ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সমবেত প্রচেষ্টা ও সহযোগিতা 
ব্যতিরেকে গ্রন্থটির এরূপ দ্রুত প্রকাশন কিছুতেই সম্ভব হ'ত না। 

আমাদের অনবধানতাবশতঃ গ্রন্থের মধো অনেক ক্রটি থেকে গিয়েছে 
সন্দেহ নেই, সেজন্য আমর! দুঃখিত। বিশেষতঃ সাপ্চাহিক সভায় 
আলোচিত হওয়ায় প্রসঙ্গগুলি কোথাও কোথাও বাদ পড়ে গেছে, 
আবার অনেক সময় বিষয়বস্তুর পুনকুল্লেখ স্থানে স্থানে দেখা যাবে। এই 
পুনকক্তি পরিহার করা সম্ভব হয়নি, এজন্য আমরা! পাঠকদের কাছে ক্রটি 
স্বীকার ক'রে মার্জনা চাইছি। 

নানাপ্রকাঁর অসম্পূর্ণতা থাকলেও শ্রোতাদের একাস্ত আগ্রহে স্বষ্টু- 
ভাবে সংশোধিত ন! হওয়া সত্বেও গ্রন্থটি প্রকাশিত হ'ল। আশা করি 
ক্রটিগুলির দিকে দৃষ্টি না দিয়ে যে পুণ্য কথাপ্রসঙ্গ এই আলোচনার 
বিষয়বস্ত, পাঠকের! অন্থগ্রহ ক’রে সেদিকেই তাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ বাখবেন। 
যদি এই প্রসঙ্গ শ্রীত্ীরামকষ্ণ-কথাম্ৃত-রস আম্বাদনে পাঠকদের বিন্দমাত্রও 
সাহায্য করে, তাহলেই গ্রন্থকারের দৃষ্টিতে এই সেবা সার্থক গণ্য হবে। 

গ্রন্থকার 
দ্বিতীয় সংস্করণের নিবেদন 

প্রথম সংস্করণ অল্পকাঁলের মধ্যে নিঃশেষিত হওয়ায়-ছিতীয় সংস্করণে 
হাত দিতে হইল। পূর্ব সংস্করণের ক্রটির জন্য কিছু কিছু পরিবর্তন 
করা হইয়াছে, বিষয়গুলি মাজিনে ন! রাখিয়া অনুবন্ধের মাথায় 
দেওয়া হইয়াছে এবং পাঠকের সুবিধার জন্য ডান দিকের" পাতার 
মাথায়ও দেওয়া হইয়াছে, তদন্যায়ী আন্ষক্ষিক যা পরিবর্তন কর! 
হইয়াছে, আশা করি বিষয়নির্ধারক তত্বান্বেধী পাঠক-পাঠিকাদের উহ! 
সাহায্য করিবে । ইতি প্রকাশক 
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বদ্ধজীব- মুমূর্থজীব ও মুক্তজীব-নিতাজীব--বদ্ধজীবের 
লক্ষণ-_বদ্ধজীবের মুক্তির উপায়-নাম-মাহাত্মা-তাগ ও 
ব্যাকুলতা-শরণাগতি-সংসার ও সাঁধন। 


(১০) ৃ 
বিষয় | পৃষ্ঠা 
সতরো- ৬ষ্ঠ ও ৭ম পরিচ্ছেদ (১!৪৷৬-৭) ৯৭১--১৭৮ 
জ্ঞানীর অবস্থা ও গরামক্ুষ্চের উপমা-_ভক্তের 'দাঁস 
আমি'-কলিতে ভক্তিযোগ- ভাগবত £ জ্ঞান, ভক্তি ও 
কর্মভক্কের জ্ঞানলাভ ও শ্রীরামকৃষ্ণের উপম1- 
ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা । 


আঠারো--গম পরিচ্ছেদ (১181৭) ১৭৯-১৮৫ 
জ্ঞানপথ কঠিন--পরমার্থ-সত্য--সাধনায় দৈতভাব---স্বিবিধ 
ভ্রম স্ব স্ব ভাবে নিষ্ঠা । \ 

উনিশ্--৭ম পরিচ্ছেদ (১181৭) জি 
বৈদী ভক্তি-বাগ-ভক্তি-প্রেমাভক্তিতে ঈশ্বরলাভ - নু 
প্রেমাভক্তির লক্ষণ--বিবয়-বিতৃষ্ণা ও সংশয়-নাশ-_ 
আত্মবিশ্লেষণ । 


কুড়ি--১ম পরিচ্ছেদ (১/৬।১) ১৯৫--২০৮ 
ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা’ বিচার-জগৎকে স্বীকার করেই 
শাস্ত্রের বিধিনিষেধ__অধ্যাসভাত্ত ও মাও,কাকারিকা-- 
তৎ-ত্বম্‌পদ্দার্থবিচার _ শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা_ব্যবহাঁর- 
ক্ষেত্রে দ্বৈতভাব-_প্ৰক্ৃত শাস্ততাৎপৰ্য-জগতের মিথ্যাত্ব 
চরম অন্তভুতিসাপেক্ষ-_ শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা! ও ব্যাখ্যা-- 
অধ্যারোপ-অপবাদ--উপনিষদ্বাক্য-জীবৈর ব্রহ্মস্বরূপতা। 


দিশেষ দ্ৰষ্টব্য £$-স্থচীপত্ৰে বন্ধনীর অন্তর্গত প্রথম সংখা! কথামতের 
ভাগ, দ্বিতীয় সংখ্যা খণ্ড, তৃতীয় সংখ্য পরিচ্ছেদ । পুস্তকে অধ্যায়ের 
শীর্ষে এই সংখ্যা গুলিই আছে। 


ভুূমিক। 
শ্ররামরুষ্চ-ভক্তমণ্ডলীর দৃঢ় বিশ্বাস যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্চকথামৃতের ভিতরে 
সকল শাস্ত্রের সার পাওয়া যায়। তা ছাঁড়া, এমন সরলভাবে সকলের 
সহজবোধারূপে ধর্মের গুড় তত্বের উপদেশ আর কোথাও আছে কিনা, 
আমরা জানি না কাজেই ‘কথামৃতে'র পাঠ ও অনুশীলন আমাদের 
সকলেরই পক্ষে অশেষ মঙ্গলকর-_এ রিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 


শাস্ত্রে পুনরুক্তি 


__ দেখা যায় ‘কথামৃতে’ একই কথা একাধিকবার বলা হয়েছে । এই 
পুনরুক্তি কিন্ত দৌষের নয়, বরং অশেষকল্যাণকর । আমাদের শান্্কে 
ৰল! হয় সনাতন । যেমন গীতায় ভগবান বলেছেন, 

‘স এবায়ং ময়া তেহদ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতন (৪1৩) 

_ (হে অঞ্ুন!) সেই পুরাতন যোগই আমি আজ আবার 
তোমাকে বললাম ।” প্রাচীনকালে বহুবার যা বল! হয়ে গেছে, গীতায় 
তা-ই তিনি পুনরাবৃত্তি ক'রে অজুনকে বললেন । আর যুগে যুগে ধর্মের 
মূল তরের পুনরাবৃত্তি ভগবান নিজে আবিভূর্তি হয়ে করেন। এই যে 
তিনি বারে বারে আবিভূত হয়ে একই সনাতন তব বলছেন, এতে, 
পুনরুক্তি দোষ হয় না। শান্তেষু ন মন্থাণাম্‌ জামিতা অস্তি’। বার বার 
এক কথা বলতে শাস্ত্রের কোন আলস্ত নেই । কেন? না, আমাদের এমন 
মন যে বার বাঁর শুনলেও তাতে কিছু রেখাপাত হয় কিনা সন্দেহ । 
এই জন্য শান্ত অনলসভাবে বার বার বলে যাচ্ছেন। যেমন ম সন্তানকে 
বার বার উপদেশ দেন তাঁর কল্যাণের জন্ত । বার বার বলায় তার 
বিরক্তি হয় না, কাঁরণ এ বলাতে ছেলের কল্যাণ হয়। ঠিক সেই রকম 
শাস্ত্রের নিষ্র্য যা, সার কথা যা, তা শান্ত বার বার বলেন, বহুভাবে 


২. শ্ীশ্রীরামকুষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


বলেন। আমরা কথাম্বতের ভিতরে তারই উল্লেখ দেখতে পাই । ঠাকুরের 
ভাগিনেয় হৃদয় একবার বলেছিলেন--মাঁমা, তুমি এক কথা বার-বার 
ক'রে বলো কেন? ঠাকুর ব্ললেন--কেন বলব ন1%” ভাবটা হচ্ছে 
এই যে, বার বার ক'রে ন! বললে আমাদের মতো বিক্ষিপ্ত মনের উপরে 
দাগ পড়বে কি ক'রে? তাই বার বার তাদের বলতে হয় এবং বার 
বার আমাদের শুনতে হয়। কাজেই শাস্ত্রে কখনও পুনকক্তি-দৌষ হয় 
না। আর ভাগবতে খধিরা এক জায়গায় (১1১১৯) বলছেন যে, 
- ভগবানের কথা 'স্বাদু স্বাদ পদে পদে”। যত শুনি, তত তার ভিতরে 
রস আরও আস্বাদন করবার যেন নতুন নতুন শক্তি আমে আমাদের । 
যত দিন যায়, যত শুনি আরও বেশী ক'রে বুঝতে পারি, আরও বেশী 
' ক'রে তার ভিতর থেকে রস পাই । এই জন্যও বার বার শুনতে হয়। 


কথাম্বত__অম্থতন্বূপ, সহজ ও যুগোপযোগী । 


স্কৃতরাং যে অমৃত আমাদের মৃত্যু-সাগর থেকে উদ্ধার করবে, সেই 
‘কথামৃত’ আমরা আস্বাদন করবার চেষ্টা ক’রব। তীর কৃপায় যদি এর 
কিছু মর্ম আমরা গ্রহণ করতে পারি, তা হ'লে আমাদের জীবন সার্থক 
হবে! অমৃতের একটি বিন্দু যদি কোন রকম ক'রে গ্রহণ করি, আমর! 
অমর হবো । এইজন্য ঠাকুরের কথাকে অমৃত" বলা হয়েছে-মাপ্টার- 
মশাই তুলনীয় আর কিছু পাননি । তাই 'কথামৃত' নাম দিয়েছেন 
ভাগবতকে অনুসরণ ক'রে । এই অনৃত-পানে মানুষ অমর হবে যুগ যুগ 
ধবে। এই অমর-বাণী মানুষের দ্বারে দ্বারে পৌছাবে, মানুষের প্রাণে 
প্রবেশ করবে এবং তাকে অমর করবে। এই কথার অমৃত' পান 
করবার জন্য মানুষের বিশেষ কোন ভূমিকা দরকার হয় না।  শান্তর- 
গ্রন্থাদি পড়তে হ'লে বিশেষ একট! যোগ্যতা দরকার হয়। কিছু জ্ঞান 
অর্জন ক'রে নিয়ে তারপরে মানুষের শাস্ত্র আলোচনা করবার অধিকার 


ভূমিকা | এ ত 
আসে। কিন্তু এই রকম কোন অধিকার নিয়ে ‘কথামৃত আলোচনা 
করবার দরকার হয় না। যে কিছু জানে না, তার পক্ষে ‘কথামৃত' আরও 
সহজবোধ্য হবে। অনেক জ্ঞান মানুষকে বিভ্রান্ত করে, মানুষের সংশয়কে 
বাড়িয়ে দেয় । আনলে ‘এক জ্ঞান'ই জ্ঞান। প্রথম দর্শনেই মান্টারমশাই 
শিখলেন ঠাকুরের কাছ থেকে যে, ভগবানকে জানার নাম জ্ঞান, আর 
তাকে না জানার, নাম অজ্ঞান । 

এটি শেখবার কথা । মাস্টারমশায়ের কাছে কথাটি নতুন ঠেকেছিল, 
যদিও তিনি যখন ঠাকুরের কাছে গেছেন তখন শুদ্ধ মন নিয়েই গেছেন-_ 
বযেজন্য ঠাকুর প্রথম থেকেই তাকে আপনার ব'লে গ্রহণ করেছেন 
এবং তার কথারপ অমৃত জগতে পরিবেশন করার বিশেষ ভার 
ভার উপরে দিয়েছেন তার নিজেরও অজ্ঞাতনারে। সেই শুদ্ধচিত্ত 
কৃতবিষ্ভ মাস্টারমশাই ঠাকুরের কাছে গিয়েই প্রথমে যখন কথা উঠল, 
জানলেন যে, ভগবানকে জানার নাম জ্ঞান, আর তাকে না জানার 
নাম অজ্ঞান। আমরা যদি দশটা বই পড়ি, তাতে আমাদের 
বুদ্ধি একটু মার্জিত হয় বটে; কিন্তু যদি মন শুদ্ধ না হয়, তা হ'লে 
সেই বুদ্ধির মার্জন। আমাদের তবজ্ঞানলাভে বিশেষ কিছু সাহায্য করে 
না। 'পোষী পঢ়কে তোত। ভয়ে, পণ্ডিত ন ভয়ে কোঈ। শান্ত পড়ে 
মান তোতাপাখী হয়, পণ্ডিত হয় নাঁ। ঠাকুর বলছেন, পাখী 'বাঁধাঁকষ, 
বলে, আরও কত কি পড়ে; কিন্তু যখন বিড়ালে ধরে, তখন টা টা্যা 
করে। তখন আর 'রাধাকৃষ্ঝ' বলে ন। | পাণ্ডিতোর দ্বার! মান্সষের বুদ্ধির 
প্রথরতা হয়, বাঁকৃপটুত! হয়, লোককে কথা ব'লে মুগ্ধ করতে পারা যায়। 
কিন্তু তার দ্বারা সংশয় দূর হয় না। পাণ্ডিতোর ভিতর দিয়ে মানুষ 
যে ভগবানকে জানতে পারে, তা নয়। ভগবানকে জানবার পথ হ'ল অন্য। 
পাণ্ডিত্যের দ্বার! তাকে জানা যায় না। উপনিষদ্‌ বলছেন, আত্মাকে বহু 
শান্ত্রাভ্যানের ছারা জানা যায়'না_-নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যঃ (মু. উ. 


৪  শ্রীশ্রীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রস্গ 


৩1২৩ )। বহু শাস্ত্রের জ্ঞান অর্জন করলেই যে মানুষ ভক্ত বা জ্ঞানী হয়, 
তানয়। বরং বহু অধায়ন মান্ষের বুদ্ধিকে বিভ্রান্ত করে। ননাক্ছধ্যায়াদ্‌ 
বহ্গ্ব্বান্‌ বাঁচে বিগ্লাপনং হি তৎ’ ( বৃহ. উ. ৪181২১ )-_বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করবে না, কারণ তা বাগিন্দিয়ের গ্লানিকর। অনেক পড়লে বুদ্ধি বিচলিত 
হয়। বুদ্ধিকে শুদ্ধ করবার জন্য, প্রথর করবার জন্ত, একাগ্র করবার জন্যই 
শান্ব-অধায়ন, কিন্তু শাস্ই বলছেন যে, বহু শান্ত অধায়ন করলে উল্টে 
বুদ্ধি বিক্ষিপ্ত হয়ে যাঁয়। ভক্ত বৈকুণ্ঠনাথ সান্যালকে ঠাকুর একদিন 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “পঞ্চদ শী-টশী পড়েছ ?” সান্যাল মশায় উত্তরে বলে- 
ছিলেন, ‘সে কার নাম, মশাই, আমি জানি না।” শুনেই ঠাকুর বললেন, 
“বীচলুয, কতকগুলে৷ জ্যাঠা ছেলে এসব পড়ে আসে ; কিছু করবে না, 
অথচ আমার হাড় জালায়।, কতকগুলো বই প’ড়ে তাঁর বদহজম হওয়ায় 
মান্য পত্ডিতমূর্থ হয়। সে মনে করে পণ্ডিত হয়েছে, কিন্তু সত্যি সত্যি 
সে যে মূর্খ, এ বোধ তার হয় না। এইজন্য শান্ত বার বার বলছেন, বহু 
শান্ত অধ্যয়ন ক'রে তাকে জানা যায় না । একটু ধর্মভাব এলেই মানুষ 
গীতা, পঞ্চদশী, বেদান্তের গ্রন্থ-_-এই সব পড়বার চেষ্টা করে। কিন্ত তার 
পরিণাম কি হয়? পরিণাম এই হয় যে, বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়। তা হ’লে কি 
শান্ত প’ড়ব না? এমন কথা ঠাকুর বলেননি বা শান্ত্রও এমন কথ! 
বলেন না । পণ্ড়ব, কিন্তু তার জন্য যে বিবেক দরকার, যে শ্রদ্ধা দরকার, 
সেই বিবেক, সেই শ্রদ্ধা অর্জন ক'রে তবে প'ড়ব। শান্ত মান্ষকে 
কতদূর বিভ্রান্ত করে,.ত! শাস্ত্রের অসংখা মতবাদ থেকে আমরা বুঝতে 
পারি। কেউ বলছে, শান্ত এই কথা বলছেন ; কেউ বলছে, শান্তর অন্ত 
কথা বলছেন। এই নিয়ে আজ পর্যন্ত কোন মীমাংসা হচ্ছে না, এবং 
মীমাংসা না হবার কারণ এই যে, সকলেই খোসা নিয়ে টানাটানি 
করছে। শাস্ত্রের ভিতরে যে সার বস্তু, তাতে পৌছতে পারছে না । ঠাকুর 
বলেছেন, শাস্ে বালিতে চিনিতে মিশেল আছে, চিনিটুকু নেওয়া বড় 
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কঠিন।” কাজেই শান্ত আমরা সহজে বুঝতে পারি না। তা হলে 
উপায় কি? উপায় হচ্ছে, যাঁদের জীবনের দ্বারা শাস্ত্র প্রাণবন্ত 
হচ্ছে, তাঁদের জীবনাঁলোকে শান্ত্কে দেখা । তা না হ'লে শান্ত বোঝা 
যায় না। শান্ত বুঝতে আমরা যদি নিরপেক্ষভাবে চেষ্টা করি, 
স্বতন্থভাবে নিজেদের বৃদ্ধি খাটিয়ে-__আমাদের সাধা নেই যে, তার মর্ম 
আমরা স্পর্শ করতে পারি। কারণ, সেক্ষেত্রে আমরা কথার যারপ্যাচই 
খালি দেখব আর বিভ্রান্ত হবো, যেমন অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভাষাবিদ্‌ 
হিসাবে শাস্ত্রের মর্মোদ্ধার করতে গিয়ে কত যে বিভ্রম স্থষ্টি করেছেন, তার 
ইয়ত্তা নেই। এম্বাভাবিক। কারণ, তীরা যে যন্ত্র দিয়ে শান্তকে বুঝতে 
চেষ্টা করেছেন, সেই মনরূপ যন্ত্রটি শুদ্ধ হয়নি । অতএব তার ভিতর দিয়ে 
শান্তের প্রকৃত তাৎপর্য কিছুতেই প্রতিভাত হয়নি । স্বতরাং একমাত্র 
উপায়, হ'ল এই যে, খাঁর! তাঁদের জীবনালোকে শান্্রকে উদ্ভাসিত 
করেছেন» যারা নিজেদের প্রাণ দিয়ে শাস্ত্রকে প্রাণবন্ত করেছেন, তাদের 
জীবনালোকেই শান্্কে বুঝতে হবে। এ ছাড়া অন্য কোন পথ নেই. 
'কিথামৃত' এই দিক দিয়ে আমাদের অব্যর্থ সহায় হবে। এর ভিতর 
দিয়ে আমর! সত্যকে এত সহজে জানতে পারব যে, অন্য কোন উপায়ে 
তা সম্ভব নয় । জগতের আদিকাল থেকে আর্ত ক'রে বর্তমান কাল পর্যন্ত 
মানুষের যত সমস্তা উপস্থিত হয়েছে, তার এত সুষ্ঠ, এত সহজ সমাপান 
আর কোথাও পাওয়া যায় কিন! সন্দেহ । ঠাঁকুর বলতেন, নবাবী আমলের 
টাকা বাদশাহী আমলে চলে না। বলতেন, আগে সাদাসিপে জর হ'ত, 
সামান্ত পাচন ইত্যাদিতে সেরে যেত ; এখন যেমন ম্যালেরিয়া জবর, তেমনি 
“ভি গুপ্ত ওষধ | ভাব হচ্ছে এই থে, প্রাচীন পদ্ধতিতে নবীন সমস্তাঁর 
সমাধান হয় না। যুগ বদলে গেছে, অনেক সমস্যা এসেছে, যা আগে ছিল 
না। নবীন সমস্তারু জন্য নবীন কোন আলোকের সন্ধান চাই, যার ছারা 
সমস্তার সমাধান হ'তে পারে । 


৬ শ্রীশ্নীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


নারদীয়া ভক্তি | 

ঠাকুরের জীবন এবং তার ‘কথামৃতে’ এই নবীন সমস্তাগুলির অপূর্ব 
সমাধান আমরা পাই । কতভাবে যে তিনি আমাদের জীবনের সমস্তা- 
গুলির সহজ সমাধান ক'রে দিয়েছেন দেখে আশ্চর্য হ'তে হয়। বলেছেন, 
আগে লোকে যোগ-যাগ তপস্তাঁ ক'রত; এখন কলির জীব, অন্লগত 
প্রাণ, দুর্বল মন, একাগ্র হয়ে করলে এক হুরিনামেই সব সংসারব্যাধি 
দূর হয়! বলেছেন, খধিদের মতে! কঠোর তপস্তা করবে_- তোমাদের 
' সে সময় কোথায়! তোমরা অল্লায়ু, অন্নগত প্রাণ ; সময় নেই ৷ যাগ-যজ্ঞ 
অত বিরাট আভম্বর ক'রে করা--তোমাদের দরকার হবে না । কিদরকার 
হবে, তা নানাভাবে বলেছেন। নারদীয়া ভক্তির কথা বলেছেন। সে 
ভক্তি কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের ভক্তি নয়। নারদীয়া ভক্তির অর্থ-_শুদ্ধা 
ভক্তি, শরণাগতি সহকারে ভক্তি, যাতে ভক্ত ভগবানের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করে । কি ক'রে করে ঠাকুর দেখিয়ে দিচ্ছেন £ মা, আমি কিছু 
জানি না; তুমি আমাকে সব জানিয়ে দাও, বুঝিয়ে দাও । কেমন ক'রে 
তোমাকে পেতে হয়, তার সাধনভজন আমি জানি না । যা করবার 
আমাকে দিয়ে করিয়ে নাও। এই যে সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ, এরই 
নাম নারদীয়া ভক্তি। ভাবটা হচ্ছে এই যে, তার কাছে কিছু চাই না। 
খালি তাকে চাই । ভগবানকে সেখানে উপায় বলে গ্রহণ করা হচ্ছে 
না। অর্থাৎ, তাকে ভাঁকছি, তিনি আমার রোগ ভাল করে দিন, 
আমার সম্পদ বাড়িয়ে দিন, আমার আত্মীয়-পরিজন সকলকে সুখে, 
' বাখুন, সবাইকে দীর্ঘজীবী করুন, এই উদ্দেশ্যে নয়। এগুলি মানুষের 
স্বাভাবিক আকাঙ্ষা। এই আকাঙ্জাগুলি পূরণের জন্য ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করতে ঠাকুর বারণ করছেন। কেন? বলছেন, রাজার 
কাছে গিয়ে কেউ কি লাউ-কুমড়ো! চায় ? ভগবান এ-সব দেন, দিতে 
পারেন না, তা নয়; কিন্তু তিনি আয্নও অনেক কিছু দেন। তিনি 
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কল্পতরু। তীর কাছে যা চাই, তাই যদি পাওয়া যায়, তা হ’লে ছোট- 
খাটো জিনিল চাইব কেন? একেবারে তাকেই চেয়ে বসি না কেন? 
তাকেই যদি পাই, তা হ'লে আর কিছু অপ্রাপ্ত থাকে না। যং লব্ধ 
চাঁপরং লাভং মণ্ততে নাধিকং ততঃ?” “ গীতা, অ২২)- যাঁকে পেয়ে তার 
চেয়ে আরও বড় কিছু লাভ আছে, কেউ মনে করে না। 

ঞ্রবের উপাখানে আছে যে, ধ্রুব বিমাতার কাছে অপমানিত হয়ে 
অতিশয় ক্ষুব্ধ মনে মায়ের আদেশে তপস্তা করতে গেলেন। কেন? 
না, বাপের যে রাজা, তার চেয়েও বড় রাজ্য চাই তাঁর । ছোট ছেলের 
*যেমন মনে হয়। অভিমানে আঘাত লেগেছে । বাবার যা রাজা, তার 
চেয়েও বড় রাজা চাই। ভগবানের কাছে একান্তভাবে প্রার্থনা করছেন 
তিনি। শিশুর একান্ত প্রার্থনা! ভগবানকে অস্থির করেছে। আবিভূতি 
হল্সছেন সামনে | ধুবকে বলছেন, “কি বর চাও, বলো! । ধ্রুব বিপদে 
পড়ে গেলেন। বললেন, “বর! বর তো কিছু চাই না।” “সেকি ধ্রুব! 
তুমি মনে ক'রে দেখ। কি যেন তুমি চাইছিলে, যাঁর জন্য তপস্ত! ক’রছ ।' 
তখন ঞ্রবের মনে পণ্ড়ল। বলছেন, হ্যা, আমি স্থানাভিলাষী হয়ে 
একট! রাজা আকাক্ষী করে, বড় রাজা একট! চেয়ে তপস্তা আরম্ভ 
করেছিলাম ; কিন্তু আমি যা চাইছিলাম, তার চেয়ে ঢের বড় জিনিস 
পেয়ে গেছি । কাচ খুঁজতে খুঁজতে কাঞ্চন পেয়ে গেছি বহুমূল্য জিনিস 
পেয়েছি। "ম্বামিন্‌ রুতার্থোহস্মি বরং ন যাচে” ( হরিভক্তিমুধোদয়, 
৭২৮)-_হে প্রভূ, আমি কুতার্থ হয়ে গেছি, আর বর চাই না!” এরই 
নাম অহৈতৃকী ভক্তি নিংস্বার্থ ভ্তি-_নারদীয়া ভক্তি। এ নারদীয়া 
ভক্তি বৈষ্বের হবে, শাক্তেরও হবে। হিন্দুদের শুধু নয়, অন্য অন্ত 
ধর্মাবসন্বীদেরও হবে। এ না হ’লে আধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রবেশের 
অধিকার হয় না। এই সহজ কথাটি ‘কথামৃতে’ আমরা-বার বার করে 
পাব। | 


৮ পরীশ্রীরামরুষ্ককথামৃত-প্রসঙ্গ 
শ্রীরামকুষ্ঃ-__জীবন ও উপদেশ 


সর্বোপরি আমরা দেখব ঠাকুরের জীবন। তাঁর কথাগুলি সবই 
তার জীবনের দ্বারা প্রাণবস্ত। সেগুলি কথার কথা নয়। তার জীবনেই 
সেগুলি প্রতিফপিত। তীর বাণীর সমূজ্জল দৃষ্টান্তস্বরূপ হয়ে রয়েছে ক্জার 
জীবন । তাই তাঁর জীবনের প্রতি দৃষ্ট দিলে আমরা কথামৃত’ সহজে 
বুঝতে পারি । যেন এই জন্যই তার আবির্ভাব এই বর্তমান যুগে, এই 
অনিশ্চয়তার যুগে, যাঁকে আমরা বলি ‘ঘোর কলি” | যাঁরা শ্রীবামরুষ্ণে 
: বিশ্বাসী, তার! মনে করেন এবং স্বামী বিবেকানন্দ ও এই কথা বলতেন 
যে, ঠাকুরের জন্ম থেকে সতাধুগের আরম্ভ হয়েছে । আমরা এই মতা- 
যুগের আরত্তে এপেছি। এটা বড় কম গৌভাগা নয়! এমন যুগে 
এসেছি, যখন শ্রীরামকঞ্জের জলন্ত প্রভাব চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 
প্রবল শক্তির যেন একটা পু্তীভূত রূপ আমরা প্রতাক্ষ করছি! যেন 
সূর্যের পাশে এসে দাড়িয়েছি আমরা । অথচ এই স্বর্ধ দ্ধ করে ন'. 
জিগ্ধ করে। শ্রীরামকঞ্চের ভিতরে ভীতিজনক কিছু নেই । তাঁর চরিত- 
কথার মাঁধামে তাকে দেখলে ভয় হবেনা । একটা ছোট ছেলের ও 
ভয় হবে না। চিমটে নেই, জটা নেই, ভন্ম নেই--নেই কোন রকম 
বিকট হুঙ্কার ৷ 
তার উপদেশের ভিতর এমন কোন কঠিন কথা নেই, যা আমাদের 
পক্ষে দর্বোধা। কত সোজ! ক'রে বলছেন, যাতে আমরা অনায়াসে 
বুঝতে পাবি, যাতে আমাদের মন বিভ্রান্ত না হয়। ভগবানকে ভাল- 
বাঁসার প্রসঙ্গে বলছেন £ কি রকম ভালবাসা? না, যেমন বাঁপ-মাঁকে 
আমরা ভালবাসি । বলছেন. তিন টান একসঙ্গে হ'লে তাকে পাও! 
যায়_-মায়ের ছেলের উপর টান, তীর পতির উপর টান বিদয়ীর 
বিষয়ের উপর টাঁন। এই টানগুলি আমরা বুঝি, কারণ আমদের 
সকলেরই জীবনে এগুলি অন্প-বিস্তুর অন্তত ! বলছেন, এই রকম তিন 


ভূমিকা . ৯ 
টান একসঙ্গে হ’লে তাকে পাওয়া যায়। খুব বেশী শান্বজ্ঞান দরকার 
নেই এটুকু বুঝবার জন্য। 

তাঁকে পাবার জন্য কোন একটা বিকট রকমের সাধনার কথা বলছেন 
না। সোজা কথা। ধান ক’রব কোথায়? বলছেন £ মনে, বনে, 
কোণে । . বনে বলছেন--বনেতে সকলে পারব না ষেতে। কোঁণে-- 
বাড়ীর কোণে । ঘরের কোণে বসে তাকে ডাকলে তাতেও হবে। যদি 
এমন একটি কোণও না পাওয়া যায় যেখানে তাঁকে নির্জনে ভাবতে পারি, 

তা হ'লে মনে--পরিবেশ-নিরপেক্ষ হয়ে__করলেও হবে । 

££ কেউ বলছেন, মশাই অত সাধনা টাঁধনা করবার সময় নেই। ঠাকুর 
বলছেন, ছু-বেলা তাঁকে খুব দুটো ক'রে প্রণাম করবে; ক'রে বলবে, 
আমার তো সময় নেই তোমাকে চিন্তা করার-_হৈ প্রভূ, তুমি আমাকে 
ক্ঈমা কর, কৃপা কর। কত সহজ ক'রে দিচ্ছেন-_ছুটি-প্রণাঁম দু-বেলা ! 


শিরিশবাবু ও বকল্ম। 


গিবিশবাবুকে উপদেশ দেবার সময় বলছেন £ দেখ, সকাঁলে-বিকালে 
তার ম্মরণ-মননটা রেখো । গিরিশবাবু ভাবছেন, দিনে দুবার ভাববার 
সময় কোথায়! আমি কত কাজে ব্যস্ত থাকি! গিরিশবাবুকে নীরব 
দেখে তীর মনের ভাব বুঝে ঠাকুর বলছেন, খাবার বা শোবার আগে 
একবার স্মরণ ক'বে নিও । গিরিশবাঁবু তখনও নীবব--উত্তর দিতে 
পারছেন না। ভাবছেন, আমার তো খাওয়া-দাওয়ার সময়েরই ঠিক 
নেই--কোন দিন থাই বেলা দশটায়, কোন দিন বিকেল পাঁচটায়। 
মামলা-মোকদ্দমায় থাকি বিব্রত ; সুতরাং কথা দিই কি ক'রে। 
আবার ঠাকুর এত সোজা কাজ করতে বলছেন, ‘পারবো না” বলি কি 
ক'রে! হতাশ হয়ে তিনি চুপ ক'রে আছেন। গিরিশবাবুর মনের 
কথা বুঝে ঠাকুর বলছেন, “বলবে, ‘তাও যদি না পারি'- আচ্ছা, 


টু.” গরীছ্ামরুষ্চকথামৃত- প্রসঙ্গ 
তবে আমায় বকল্মা দাও ।” এমন ক'রে, এত সহজ ক'রে আমাদের 
জন্য ধর্ম কেউ বলেছেন কি? আবার এ-কথা সঙ্গে সঙ্গে ভাবতে হয় 
যে, এত সহঙ্গ ক'রে বলেছেন বলে তিনি যে ধর্মকে খেলো ক'রে 
দিয়েছেন, তা নয়। এর ভিতরে কোন আপস নেই! ভেজাল কিছু 
নেই। তা গিরিশবাবু অনেক পরে- ঠাকুরের অদর্শনের পর-- 
বুঝেছিলেন এবং বলেছিলেন, বকল্যা দেওয়ার ভিতর যে এত মানে 
আছে তা কি আমি তখন বুঝেছি! বকল্ম! দিতে বলার পরে ঠাকুর 
গিরিশবাবুকে সেই ভাবের উপযোগী শিক্ষাও দিয়েছিলেন । লীলাপ্রসঙ্গে 
আছে, একদিন গিবিশবাবু ঠাকুরের সামনে কোন একটি বিষয়ে ‘আমি 
- ক’রব’ বলায় ঠাকুর বললেন, “ও কি গো! অমন কবে আমি করব” 
বলো কেন? যদি না করতে পারো? বলবে ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় তো 
ক’রব।” গিরিশবাবু বুঝলেন, সত্যিই তো! যদি তার উপর বকল্মা 
দিয়ে থাকি--সব বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দিয়ে থাকি, তা হ’লে তিনি যদি 
করতে দেন, তবেই তা করতে পাঁরি। গিরিশবাবু পরে বলতেন, তখন 
তো বুঝি নি, এখন দেখছি, যে বকল্মা দিয়েছে তাকে প্রতি পদে, প্রতি 
নিঃশ্বাসে দেখতে হয়, ভগবানের জোরে পাটি, নিঃশ্বাসটি ফেললে, না এই 
হতচ্ছাড়া'আমি'টার জোরে সেটি করলে । 


ংসার ও সাধন 


সংসার ত্যাগ করতে হবে, এ কথা বলছেন না-_সব ত্যাগ করে ঘর- 
বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে, এ কথাও বলছেন না। কোন ব্রাহ্মভক্ত 
একদিন বললেন, উনি যাই বলুন না কেন এখন, পরে একদিন কুটুস 
ক'রে কাষড়াবেন। অর্থাৎ পরে একদিন এমন ক’রে-যাকে বলে--জাত 
সাপের ছোবল মারবেন যে, আর ঘর-বাড়ী কিছু থাকবে না। ঠাকুর 
বললেন, তা কেন গো! আমি তো তোমাদের ঘর-বাঁড়ী ছাড়তে বলি 


ভূমিক! ১১. 
না। আমি এইটুকু বলি যে, সংসার কর, কেবল এটি তাঁর সংসাঁর_- 
এ ই বুদ্ধি রেখে কর। তাঁকে ধরে সংসার কর, যেমন হাতে তেল মেখে 
কাঠাল ভাঙে, সেই রকম । আঠা লাগবে না। সংসাবেতে থাকো- 
তাঁতে আপত্তি নেই । কিন্তু যদি তাঁকে ধরে থাকো, তা হ'লে সংসারের 
দোষ তোমাকে স্পর্শ করবে না । এই হ'ল ঠাকুরের উপদেশ । বলছেন, 
খুঁটি ধরে ঘোবো, পড়বে না; যেমন ভাঁগবতে আছে, কবি_ 
নবযোগীন্দ্রের একজন--নিমিরাজকে বলছেন £ 

'খানাস্থায় নরো বাঁজন্‌ ন প্রমাণ্েত কহিচিৎ । 
ধাবন্‌ নিমীল্য বা নেত্রেণ স্বলের্ন পতেদিহ ॥ (১১1২।৩৫) 
যা ( ভাগবত-ধৰ্ম ) অবলম্বন ক'রে মানুষ কখনো প্রমাদগ্রস্ত হয় না; সে 
যদি চোখ বুজে দৌড়োয়, তবু পড়ে না। ঠাকুরের কথা £ যে ছেলেকে 
বাপ হাতে ধ'রে বা কোলে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, তার ভুয় নেই । সে হাত- 
তালি দিয়ে যেতে পাঁবে অনায়াসে । আর যে ছেলে নিজে বাপের হাত 
ধ'রে যাচ্ছে, তার ভয় থাকে । কখনও অন্যমনস্ক হয়ে হাততালি দিলে 
হয়তো পড়ে যাবে । তাকে অবলম্বন করা, তার উপর সমস্ত সমর্পণ ক'রে 
দেওয়], নিজের ভাঁর তীর উপরে ছেড়ে দেওয়া ‘কথামৃতে'র ভিতরে এই 
ভাঁবটি খুব প্রকটভাঁবে আমরা পাই । 
কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সামঞ্জস্তা 
ঠাঁকুর যেমন ভক্তির কথা বলেছেন, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানের কথ।-_ 
চরম জ্ঞানের কথাও বলেছেন। বেদাস্তী তার বুদ্ধির সাহায্যে বেদাস্তের 
যতদূর যেতে পারেন, তা ঠাকুরের কথাতেই আমরা পাই অতি সহজে । 
ঠাকুর বলছেন £ তোমার বেদান্তে তো এই কথা আছে--অন্তি, ভাঁতি 
আর প্রিয়! এই অস্তি-ভাতি-প্রিয় নিয়ে তুমি বিচার ক'রছ। তাৎপর্য 
তো এই, মোট কথা তো এই--তিনি আছেন, তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন এবং 
তিনি প্রিয় আমাদের ! এই কথাটুকু বুঝে নিলেই তো তোমার ঝুড়ি ঝুড়ি 


ক 


১২ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


বেদাস্তের কাজ হয়ে গেল। কথা ঠিক, কিন্তু তার দ্বারা তো আমাদের 
বুদ্ধিটা দেখানো হয় না। আমি কত বড পণ্ডিত এটা দেখাতৈ হ'লে 
আমার পূর্বপক্ষ দেখাতে হবে, সিদ্ধান্ত দেখাতে হবে, আবার উণ্টে 
সিদ্ধান্তকে পূর্বপক্ষ ক'রে, পূর্বপক্ষকে সিদ্ধান্ত ক'রে প্রতিষ্ঠা করতে হবে। 
' হয়কে নয় করতে হবে, নয়কে হয় করতে হবে। এনা হ'লে পণ্ডিত! 
ঠাকুর বলছেন, ও তোমার দরকার কি! তোমার দরকার কোন রকম 
ক'রে ‘আমি’ টাকে নষ্ট করা । এ ছাড়া জ্ঞানী আর কি করে? “আমি 
ম'লে ঘুচিবে জঞ্জাল ৷৷ তাই এই 'আমি'্টাকে যে কোনরূপে পারো, 
নষ্ট কর। জ্ঞানের ভিতর দিয়ে হোক বা ভক্তির ভিতর দিয়ে হোক 
বা.কর্ষের ভিতর দ্রিয়ে হোক, বা সবগুলো দিয়ে হোক | ঠাকুর উপমা 
দিচ্ছেন, স্তাকরার1 সোনা গলাঁবার সময়ে উঠে পড়ে লাগে; এক হাতে 
হার্পর, এক হাতে পাখা, মুখে চোঙ--যতক্ষণ না আগুনটা খুব জোর হয়ে 
সোনাটা গলে । সেই রকম ভগবানের জন্য যখন মানুষের প্রবল উৎকণ্ঠা 
আসে. তখন সে সব রকম করে এবং প্রাণপণে এগিয়ে যায়, যতক্ষণ না 
সোনা গলে_ অর্থাৎ বস্তলাভ হয়। এই হ'ল ঠাকুরের সাদা কথায় 
উপদেশ । এই যে কথাগুলি এর ভিতর দিয়ে কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের কি 
অপূর্ব সামগ্ুস্ত এনে দিচ্ছেন, এটি আমরা ‘কথামৃতে’ লক্ষ্য করি। অপূর্ব 
সামগ্রশ্ত-_যা ঠাকুরের দষ্টি দিয়ে যদি না দেখতাম, তা হ'লে আমাদের 
চিরকাল সংসারের মধ্যে থাকতে হ'ত। পণ্ডিতের! কবে সেই আদিম 
_ যুগ থেকে দার্শনিক বিগার আরম্ভ করেছেন, আর আজ পর্যন্ত সে বিচারের 
শেষ হ'ল না যে. ‘তিনি’ অদ্বৈত ন। দৈত, না বিশিষ্টাদ্বৈত, তিনি এক না 
বহু, সগুণ না নিগুণ, সাকার না নিরাকার, আর যদি সাকার হন, তার 
চারটে হাত, না দশটা হাত, না হাজারটা হাতি! সমস্তাঁর আর শেষ 
নেই! ‘কথামৃতে’ সাদা কথায় এই সব সমশ্ঠার সুন্দর মীমাংসা আমরা 
পাই--এত সহজ সমাধান যে আমরা সকলেই বুঝতে পারি । 


ভূমিকা ৃ ১৩ 
আমরা আঁজকাল সর্বজনীনতার কথা বলি। বলি, সকলের পক্ষে 
উপযোগী সব জিনিস দিতে হবে । ঠাকুরের উপদেশের মতো এমন সর্বজনীন 
উপদেশ খুঁজে পাঁওয়! কঠিন। তাঁর উপদেশ এক সঙ্গে পণ্ডিত এবং মুর্খ 
উভয়কে তৃপ্তি দেয়, ভক্ত জ্ঞানী কর্মী সকলকে সমানভাবে উদ্ধ ন্ধ করে-- 
নান্তিককে পর্যন্ত বাদ দেয় না | যদি কেউ নাস্তিক হয়, ঈশ্বর আছেন 
কিনা সংশয় হয়, ঠাকুর বলছেন, একান্তভাবে প্রার্থনা কর, তিনিই 
জানিয়ে দেবেন তিনি আছেন কি না। নান্তিককে পর্যন্ত ঠাকুর বাদ 
দিচ্ছেন না--উপেক্ষা করছেন না । 
* তাঁধ অভয়বাণী কথামুতের ছতে ছত্রে আমরা পাই। দেখি, তিনি 
কি ক'রে আমাদের সব সময়ে সাহস দিচ্ছেন । আমাদের ভিতরে যত 
ত্রুটি, যত অপূর্ণতা-_সব দেখেও তিনি আমাদের উপেক্ষা করছেন না এবং 
কি+'রে আমর! এগুলি থেকে মুক্ত হবো তাঁর সহজ সরল উপায় বলে 
দিচ্ছেন। একটি দৃষ্টান্ত ঃ যোগানন্দ স্বামীজী (তখন যোগীন্দ্রনাথ রায় 
চৌধুরী ) ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কাম যায় কি ক'রে?. ঠাকুর 
বললেন, খুব হরিনাম করবি, তা হলেই যাঁবে। কথাটা যোগীনের একটুও 
মনের.মতো! হ'ল ন!। মনে হ’ল, এ আবার একটা কি উপদেশ দিলেন! 
--উনি কোন ক্রিয়াট্রিযা জানেন ন! কিনা, তাই যা হোক একটা বলে 
দিলেন। হরিনাম করলে আবার কাম যায় !-ত! হ'লে এত লোক তো 
করছে, যাচ্ছে না কেন ? পরে ভাবলেন, ঠাকুর যখন বলছেন, তা করেই 
দেখি না কেন_-কি হয়। এই ভেবে একমনে খুব হরিনাম করতে 
লাগলেন আর বান্তবিকই অন্নদিনেই, ঠাকুর যেমন বলেছিলেন, 
প্রত্যক্ষ ফল পেলেন । 
অনেক জায়গায় অধিকারিভেদে ঠাকুরের উপদেশে পার্থক্য দেখা! যায় 
_যার জন্য যেটি দরকার সেটিই বলেছেন? কিন্ত কোন জায়গায় তিনি 
উৎকট কিছু বলেন নি । উৎক্টভাবে কিছু করা- কৃক্ছ-সাধনা, যাতে 


১৪ শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথামবৃত-প্রসঙ্গ 


অসাঁধারণত্ব প্ৰকাশ পায়, এমন কিছু বলেন-নি | বরং বলেছেন, অসাধারণত্ব 
কিছু রাখবে না, সরলভাবে থাকবে । এবং তিনি নিজে সহজ সরলতার 
দৃষ্টান্ত । জটা নেই, ভম্ম নেই, চিম্টে নেই, লাধুর বাহ চিহৃগুলি য। 
তাকে সর্বসাধারণ থেকে ভিন্ন ক'রে রাখে, এমন কিছুই নেই । কিন্তু যারা 
তার কাছে আনছে, যত তার কাছে এগোচ্ছে, দেখছে তিনি তত দূবে। 
যত ঠার দিকে এগোচ্ছে, তত তার ভিতরের বিশালতার পরিচয় পাচ্ছে। 
এই হ’ল তাঁর অদ্ভুত বৈশিষ্টা ৷ | 
ঠাকুর নিজে যেমন সহজ, তার উপদেশগুপিও সেই রকম সহজ । 
এই সহজ উপদেশের ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের আকর্ষণ ররছেন। 
. ভগবানকে পাবার পথ তিনি সুগম ক'রে দিয়েছেন, সরল ক'রে 
দিয়েছেন। 'কথামূতে'র ভিতরে এর অজন্র প্রমাণ আমরা পাই। 


“কথামত? পরিচয় ও. অভিপ্রায় 


যে-গ্রন্থ আমরা পড়তে চাই, তাঁর যা প্রতিপাদ্য বিষয়, তা আগেই 
সংক্ষেপে জানতে হয়। এই বিষয়বস্ত জানবার ইচ্ছা স্বাভাবিক । 
“কথামৃতে'র বিষয়বস্ত কি? কিথাম্বতে'র বিষয়বস্তু হ'ল ভগবান এবং 
ভগবানলাঁভের উপায়। কি ক'রে আমাদের ভববন্ধন মোচন হবে, কি 
ক'রে আমরা এই সংসার-বাধি থেকে মুক্ত হবো, এই যে জন্মজন্মান্তির 
ধরে আমরা অন্ধকারে ঘুরছি, এই অন্ধকারের কি ক'রে নিবৃত্তি 
হবে, আমাদের যত সংশয় সেগুলি কি ক'রে দূর হবে, আমাদের সংসারে 
সমস্ত কাজকর্মের ভিতরেও কি ক'রে আমরা! ভগবন্ধুখী হয়ে অপার 
শান্তির অধিকারী হবো--এই সব কথা । এগুলি লব ঠাঁকুরের উপদেশের 
মধ্যে আমরা পাৰ এবং আমাদের ব্যক্তিগত প্রবণতা যে-রকমই হোক" 
না কেন, আমরা জ্ঞান-প্রবণ হুই বা ভক্তি-প্রবণ হই বা কর্ম-প্রধণ হই, 
‘কথামৃতে’ আমরা সকলেই পথের নির্দেশ পাব-_অপূর্ব প্রেরণ! পাঁব। 


ভূমিকা ১৫ 


কথামৃতে’'র পরিচয় দিতে গিয়ে ‘কথামৃতকার’ শ্রীম, মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, 
তথা মাস্টারমশাই, ভাগবতের একটি শ্লোকের উদ্ধৃতি দিয়েছেন। 
ভূমিকাতে আমরা সেটির আলোচনা করতে পারি। শ্লোকটি হ'লঃ 

তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মযাপহম্‌ । 

শ্রবণমক্গলং শ্রীমদাঁততং ভুবি গৃণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥ ১০।৩১।৯ 
_তোমার এই যে কথারপ অমৃত, কি রকম ? না, “ণ্রজীবনম্-_ 
অংসারতাপে তপ্ত যে মানুষ, মৃতপ্রায় দগ্ধ যে মানুষ, পুড়ে মরছে যে 
মানুষ, তার কাঁছে জলম্বূপ। তার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করে__তাকে 
“জন্ম-ৃত্যুর হাত থেকে, সংসারচন্র থেকে বাঁচায় এই কথারপ অমৃত । 
তারপর বলছেন “কবিভিরীড়িতম্ঃ। কবি অর্থাৎ জ্ঞানী ধারা, শাস্রমর্ম 
ধার! জানেন, তীর! এই “কথামৃতে'র প্রশংসা! করেন । তারা সর্বদা এই 
কঁথামৃতে'র স্ততি করেন এই ব'লে যে, এই ‘কথামৃত’ মানুষকে মুভ্যর 
হাত থেকে বাচায়_মাুব যে মরণণীল নয়, এই জ্ঞান দেয়। আরও 
এই কথামৃত’ কিরূপ ? না, কিম্মযাঁপহ্ম্‌ | আমাদের সমস্ত কল্মষ, 
পাপ, কলুষ, কালিমা এই ‘কথামৃত’ দূর ক'বে দেয়। সংসারে আমরা 
অনেক কালি মেখেছি, কারও গায়ে যে কালি লাগেনি, এমন কথা৷ কেউ 
জোর ক'রে বলতে পারে না। এই কালিমা থেকে মুক্ত হবার উপায় 
কি? হয়তো অনেকের মনে অনুতাপ আসে যে, এই কালিমা থেকে 
মুক্তির আর কোন পথ নেই । তাই বলছেন, না, উপায় আছে--এই 
'রুথামৃত' ‘কল্মধাপহম্‌’। শুধু তাই নয়, পুরাণে বলে, অমৃত পান করেই 
অমরত্ব লাভ হয়। এ-অমুত কিন্তু পানও করতে হয় না, কেবল মাত্র 
শুনেই জীবের কল্যাণ হয়--“অবণমঙ্গলমূ” | তারপর যদি মনে হয় 
আচ্ছা, শ্রবণেতে কল্যাণ হোক, কিন্ত আমার কুচি হবে কি না? তাঁর 
উত্তরে বলছেন 'জ্রীম?'-_সৌন্দর্ধবিশিষ্ট, একথার ভিতরে এমন স্থষমা 
আছে যে, মানুষকে অনায়াসে আকর্ষণ করে, স্বাভাবিকভাবে । আর, 


১৬ ্রীরামৃষণকথাস্ত-গরসঙ্গ 


এই কথামৃত’ এতটুকু নয় যে, ফুরিয়ে যাবে । তাই বলছেন, “আততম্? 
_বিস্তৃত। বিস্তৃত বলতে অপার এবং সহজলভ্য | যেমন আকাশ 
চারিদিকে বিস্তৃত থাকে, তাকে খুঁজে বার করতে হয় না, যেমন বায়ু 
চারিদিকে পরিব্যাপ্ত থাকে, তাঁকে অন্বেষণ ক'রে আবিষ্কার করতে হয় 
না, নেই রকম এই কথারূপ অমৃত অপার এবং অনায়াদল ত্য । এই 
‘কথামৃত’ তা হ'লে আমরা সকলে পান করি না কেন? তার উত্তরে 
. বলছেন, ‘ভুবি গৃণস্তি ষেভূরিদ| জনাঃ'-_যারা বু দান করেছে অর্থাৎ বহু 
সুকৃতি সঞ্চয় করেছে, তাদের এই কথারূপ অমৃতে স্বাভাবিক রুচি হয়-_ 
তাঁরাই এর স্তুতি করে, কীর্তন করে, আলোচনা করে। কুচি কারো হয়, 
কারো হয় না। তার কারণ-_পূর্বজন্সক্কৃত কর্ম। পূর্ব পূর্ব জন্মের সঞ্চিত 
_ অনেক স্থকৃতি যদি থাকে, তা হ'লে মানুষ আবাল্য এই কচি নিয়ে 
_ জন্মায় । সহজাত হয় তার এই কুচি । স্থকৃতি যদি কম থাকে, তা হ'লে 
হয়তো আঘাত পেয়ে তারপরে এই কথায় রুচি হয়। এই রকম বিভিন্ন 
স্তরের মান্য আছে। কিন্ত. সকলেরই জন্য এই ‘কথামৃত’ কল্যাণকর এবং 
এই কথা ম্বতের অন্গশীলন করতে যে একটা খুব কষ্ট হবে তা নয়। কুচি 
থাকলেই এতে আনন্দ পাবে সকলে । 
এই ক্লোকটি মাস্টারমশাই “কথামৃতে”র গোড়াতেই উদ্ধত করেছেন। 

বইটির নাম প্রিশ্ররামকৃষ্চকথামৃত' !কেন রাখলেন, তা যেন ভাগবতের এই 
্লোকটি উদ্ধার করেই জানিয়ে দিচ্ছেন। যিনি শ্রীরামচন্ত্ররপে জগতের 

কল্যাণের জন্য সকলকে উপদেশ দিয়েছেন, তিনিই আবার শ্রীরুঞ্৫রূপে 
বহুধা! নানাভাবে উপদেশ দিয়েছেন, যার সার আমরা গীতা-ভাগবতে 

পাই। তিনিই আবার শ্রীরামকুঞ্চরূপে সকলের সহজবোধ্য হয়, এমন 
ক'রে এই ‘কথামৃত’ এখন বলছেন--এই কথাটুকু আমরা মাস্টারমশীয়ের 
এই শ্লোকটির উদ্ধৃতি দেওয়ার অভিপ্রায়. ব'লে মনে করি। 


এক 


কথাম্বত ১।১।২ 


আমরা রোজ একটু ক'রে ‘কথামৃত’ গ্রন্থ থেকে পণড়ব এবং তা বুঝবার 
চেষ্টা ক'রব। আজ কথামৃতের প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড থেকে আরম্ভ 
করছি.। অবশ্য যে-কোন জায়গা থেকেই আরম্ভ করা যাঁয়। কারণ, 
'আদাবন্তে চ মধ্যে চ হুরিঃ সর্বত্র গী়তে' আদি, অন্ত, মধ্য সব জায়গায় 
সেই ভগবানেরই কথ! আছে। তবে সাধারণতঃ গোঁড়া থেকেই আরম্ভ 
করা হয় এবং তাই স্বাভাবিক, এইজন্য গোড়া থেকেই আরম্ভ করছি। 
উপক্রমণিকাঁ় শ্রীরাঁমকঞ্চজের জীবন-চরিত মাস্টাঁরমশাই সংক্ষেপে সুন্দরভাবে 
লিখেছেন; আমরা সে অংশটি পড়ছি না। তারপর প্রথম পরিচ্ছৈদে 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ি আর বাগান ইত্যাদির একটি সুন্দর বর্ণনা 
দিয়েছেন; তাও আমরা এখন পণ্ড়ব না। আমরা! পণ্ড়ব সেখান থেকে, 
যেখানে বল! হয়েছে মাস্টারমশাই প্রথমে ঠাকুরকে কিভাবে দর্শন 
করলেন, তীর প্রথম কথ! কি শুনলেন । সেই দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ থেকে 
আমরা এই গ্রন্থের অনুসরণ করব । 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে, মাপ্টারমশাই কেবল যে ঠাকুরের 
কথাগুলি উল্লেখ করেছেন, ত! নয় ;.কথাগুলির পটভূমি, যে-অবস্থায় 
ঠাকুর কথা বলছেন, অল্প কথায় তার একটি চিত্র কথামৃতের এটি 
পরিচ্ছেদের ভিতরই দিয়ে গেছেন । 

এর একটু রহস্য আছে। মাপ্টারমশাই তার ভায়েরীতে ঠাকুরের 
কথাগুলি সংক্ষেপে লিখে বাঁখতেন । এত সংক্ষেপে যে, তিনি ছাড়া আর 
কারও কাছে তার কোন অর্থ হয় না। খুব সংক্ষিপ্তভাবে খালি কয়েকটি 

খ্‌ 


১৮ ০ শ্রীশ্ররামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


নোটের মতে! শব্দ উল্লেখ করা থাঁকত। ‘কথামৃত’ লেখবার আগে এই 
শব্দগুলি নিয়ে এক-একদিনের চিত্র তিনি ধ্যান করতেন। তিনি বলতেন 
যে, ধ্যান করতে করতে সেই দিনের সমগ্র চিত্রটি তাঁর চোখের সামনে 
স্পষ্ট ভেমে উঠত। যখন এইভাবে সমস্ত দিনের ঘটনাটি তার মানসপটে 
পরিক্ফুট হয়ে উঠত, তখন তিনি লিখতে আরম্ভ করতেন। 

' এইজন্য আমরা দেখতে পাব, কথামুতের প্রত্যেকটি কথার ভিতরে 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে। কেবল যে ঠাকুরের কতকগুলি উপদেশ এক 
জায়গায় সমাবিষ্ট ক'রে সকলকে পরিবেশন করা হচ্ছে, তা নয় ; এক- 

“একটি দিনের চিত্র মাস্টারমশাই সামনে উপস্থিত ক'রে দিচ্ছেন। ঠাকুর 
বসে আছেন, কোন্‌ দিকে বসে আছেন, সঙ্গে ঘরে কে কে আছেন, 
সব উল্লেখ ক'রে যাচ্ছেন। এর আগে কাঁলীবাঁড়ির বর্ণনা তিনি 
পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে দিয়েছেন; তাঁর তাৎপর্য হচ্ছে এই যে, কথামুতের পাঠকরা! 
যেন গোঁড়া থেকে এ চিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে ঠাকুরকে ধান ক'রে কথাগুলি 
বোঝবার চেষ্টা করেন। এই হ’ল 'কথামৃতের” অপূর্ব বৈশিষ্ট্য৷ 

মাঁস্টারমশাই নিজে ধ্যানের সাহায্যে কথা গুলিকে যেন সন্ত শুনে তার 
পরে লিখতেন, এবং তীর অভিপ্রায় ছিল, যার! শুনবে বা যারা পড়বে, 
তাঁর! যেন সেই চিত্রটিকে চোখের সামনে দেখছে, সাঁক্ষাৎ্ভাবে ঠাকুরের 
কাছ থেকে ঠাকুরের কথা শুনছে, এইভাবে ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে কথাগুলি 
আলোচনা করে! তা যদি করে, তা হ’লে কথাগুলি ঠাকুরের ব্যক্তিত্ব 
থেকে বিচ্ছিননকূপে আসবে না; তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রভায় উজ্জল হয়ে আসবে, | 
জীবন্ত প্রাণবন্ত হয়ে কথাগুলি আমাদের কাছে পৌছবে__বিমূর্ত 
নৈধ্যক্তিকরূপে নয়৷ উপদেশগুলি তখন, যাকে বিমূর্ত (8১58০) বলে, 
তা মনে হবে না; মনে হবে ঠাকুর সাক্ষাৎ যেন বলছেন এবং বলছেন 
আমাদেরই মতে! লোকের জন্য | এই চিত্রটি সামনে রেখে আমরা তার 

“চিন্তা ক'রে ‘কথামৃত’ আলোচন! করলে বহু হুফল পাব। তাই মাস্টার- 


লৌকিক জ্ঞান ও ভগবদ্জ্ঞান ১৯ 


মশাই এইভাবে কথাগুলি বলছেন, কোন নাটকীয় ফললাভের উদ্দেশ্যে 
নয়, ধানের বস্তু ক'রে তিনি কথাগুলি আমাদে র সামনে দিয়েছেন । 
এখানে একটি জিনিস লক্ষ্য করবার যে, মাস্টারমশাই ঠাকুরের কাছে 
যাবেন, মনে এ-রকম কোন সংকল্প নিয়ে বেরোননি ৷ বরানগরে গেছেন, 
অনেক বাগান ছিল তখন সেখানে । এ-বাগানে সে-বাগানে বেড়িয়ে 
বেড়াচ্ছেন, এমন সময় তার আত্মীয় সিধু-খিনি ওঁ জায়গার সঙ্গে 
পরিচিত, তিনি বললেন, ‘গঙ্গার ধারে একটি চমৎকার বাগান আছে, 
সে বাঁগানটি কি দেখতে যাবেন? সেখানে একজন পরমহংস আছেন ।” 
তারপর এ-বাগানে সে-বাগানে বেড়াতে বেড়াতে তারা দক্ষিণেশ্বরে 
' কালীবাড়ির বাগানে গিয়ে পড়লেন। তাই মাস্টারমশাই দৈবক্রমেই 
সেখানে গিয়ে পড়েছেন, পরিকল্পনা করে নয়; সাধু দেখতে যে গেছেন, 
তাও নয়। 

* তারপর ঠাকুরের কাছে গিয়ে মান্টারমশাই দেখলেন, অপরের সঙ্গে 
ঠাকুর কথা বলছেন। সেই কথার এখানে উল্লেখমাত্র করেছেন। কথা- 
গুলির সঙ্গে মান্টারমশায়ের অন্তরের কোন যোগ তখনও হয়নি। তবে 
কথাগুলি তাঁর ভাল লেগেছে । মনে হয়, তখনও ঠাকুরের আকর্ষণ খুব 
প্রবলভাবে যে বোধ করেছেন, তা নয়। কারণ, বলছেন, ‘একবার 
দেখি, কোথায় এসেছি, তারপর এখানে এসে বসব ৷’ 

বাগান দেখতে ঠাকুরের ঘর থেকে বেরিয়েছেন, এমন সময়ে 
আরতির কীসর-ঘণ্টা খোল-করতাল বেজে উঠল। তাই সব মন্দিরে 
আরতি দেখে আবার এলেন ঠাকুরের ঘরের সামনে । দেখলেন--ঘরের 
দরজা বন্ধ। 


লৌকিক জ্ঞান ও ভগ্বদ্জ্ঞান 


প্রথমে বৃন্দে ঝি'র সঙ্গে কথা। মাপ্টারয়শাই জিজ্ঞেস করলেন, 
“আচ্ছা, ইনি কি খুব বই-টই পড়েন?” বৃন্দে ঝি বলছে, “আর বাবা 


চে 


২০ শ্ীত্রীরামুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বই-টই !' সব ওঁর মুখে 1” বৃন্দে ঝি, তার তো পড়াশুনা কিছুই নেই, 
কিন্তু দেখেছে বড় বড় পণ্ডিতদের ঠাকুরের কাছে আসতে, অনেক সাধুকে 
সেখানে আসতে দেখেছে, বিশিষ্ট ব্যক্তি, বিশিষ্ট সাধকদেরও আসতে 
দেখেছে এবং তীঁদের সঙ্গে ঠাকুরের কথা মন দিয়ে না শুনলেও এমনি 
শুনেছে এবং এইটুকু জানে যে, ঠাকুরের কথায় সকলেই মুগ্ধ । বই-টই 
যে ঠাকুর পড়েন না, তা জানে। কাজেই তার সিদ্ধান্ত জানিয়ে দিল, 
‘বই-টই সব ওর মুখে ৷” 

মান্টারমশায়ের কাছে এটা আশ্চর্য বলে মনে হ'ল, কারণ তার 
ধারণা ছিল, আধ্যাত্মিক জীবনে অভিজ্ঞ হ'তে হ'লে, গ্রন্থাদি পড়া 
অপরিহার্য । জ্ঞানের ভাণ্ডার তা না হ'লে ভরবে কি দিয়ে! স্থতরাং 
ঠাকুর বই পড়েন না শুনে তিনি অবাক হলেন । 

এই প্রসঙ্গে আমরা পরে দেখব একটি ভক্ত, মহিমাঁচরণ, যিনি 
ঠাকুরের কাছে যেতেন, বলছেন, “অনেক খাটতে হয়, তবে ঈশ্বরলাভ 
হয়; পড়তেই কত হয়! অনন্ত শাস্ত্ৰ! আর ঠাকুর উত্তর দিচ্ছেন, শান্তর 
কত পড়বে? বই প’ড়ে কি জানবে? বই পণড়ে ঠিক অনুভব হয় না!” 

সাধারণ মাঁষের মনে হয় যে, জ্ঞানলাভ করতে হ'লে অনেক শান্র- 
টান পড়তে হবে। অনেক ন! পড়লে জ্ঞান হবে কি ক'রে! লৌকিক 
জ্ঞানই মানুষ কিছু না পড়ে নিজে কতটুকু অর্জন করতে পারে, তার ঠিক 
নেই, আর এ তো লৌকিক জ্ঞান নয়__-ভগবৎ-তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞান ! শান্েই 
তা লেখা আছে, এবং সাঁধকদের অনুভুতির কথাও গ্রন্থে লেখা আছে, 


" সে-সব বই না পড়লে সে-জ্ঞান হবে কি ক'রে ! সুতরাং ঈশ্বরলাঁভ করতে 


হ’লে অনেক বই পড়তে হয়_এই কথাই সাধারণের মনে হয়, যা 
মহিমাচরণ বলেছেন,-পিডতেই কত হয় !” 

মহ্মাঁচরণের বাঁড়িতে ঘরভন্তি বই ছিল। এ রকম ঘরভন্তি বই 
দেখার পর লোকে যদি শোনে যে এত সব বই পড়তে হয়, তা হ'লে 
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রঃ নাহার ক'রে চলে যাবে-_ভাববে, আঁমাদের জীবনে: ঈশ্বরলাভ 
আর হবে না! | 
বৃন্দে ঝি'র সঙ্গে কথা হবার পর মাস্টারমশাই যখন ঠাকুরের ঘরে 

ঢুকলেন, ঘরে তখন আর কেউ নেই'। তিনি ঠাকুরের ভাবটি লক্ষ্য 
করলেন। কি রকম ভাব? না, ছিপেতে যখন মাছ এসে লাগে, ফাত্না 
নড়ে, তখন যে ব্যক্তি ছিপ নিয়ে বসে আছে, তার যেরকম ভাব হয়, 
ঠাকুরের ভাব ঠিক সেই রকম। | 

* মাস্টাঁরমশাই খুব পর্যবেক্ষণ-শক্তি নিয়ে জন্মেছিলেন। অদ্ভুত তাঁর 
পর্যবেক্ষণ-শক্তি। কোনও জায়গায় গেলে প্রত্যেকটি জিনিস খুঁটিয়ে তন্ন 
তন্ন ক'রে দেখতে পারতেন ভাঁসা-ভাসা উড়ো-উড়ো দেখা তার ছিল 
না। আমরা দেখেছি, তিনি মঠে আসতেন যখন, ঘরে ঘরে যেতেন । আর 
তার সঙ্গে অঙ্গরাগী ভক্ত যাঁরা আসতেন, তাদের বলতেন £ দ্যাখো, সব 
জিনিস দেখতে হয়। মঠ দেখা কি খালি জায়গাটা দেখা? এসে সব 
দেখবে, সাধুদের সঙ্গে কথা বলবে, তীর! কিভাবে থাকেন দেখবে ।” উনি 
দেখতেন ঘরে ঘরে ঢুকে | কারও বিছানার কাছে কিছু বই আছে। 
কি কি বই আছে তাও উদ্টে দেখতেন । আমরা সম্ভবতঃ আর কাউকে 
এত খুটিয়ে দেখতে দেখিনি । বিশেষ সুক্ষ দৃষ্টি দিয়ে সব দেখা--এ তীর 
বরাবরের অভ্যাস হিল। তাই আমরা কথামৃতের ভিতর যখন বর্ণন! 
পাই, দেখতে পাই কত খুঁটিয়ে তিনি বর্ণনা করছেন। 
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ঠাকুরকে তিনি এরকম অন্যমনস্ক অবস্থায় দেখলেন । তখনও এই 
অবস্থার সঙ্গে তাঁর পরিচয় নেই । সেই পরিচয় পরে ক্রমশঃ খুব নিবিড়- 
ভাবে হবে। এখন শুধু দেখলেন ঠাকুর অন্যমনস্ক । স্থতরাং ভাবলেন 
ঠাকুর হয়তো কথা বলতে চান না সন্ধ্যাবন্দনার্দি করবেন। তাই 


বিনা ৮০ প্রান 
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বললেন, ‘আপনি এখন সন্ধ্যা করবেন, তবে এখন আমর; আসি৷’ 
ঠাকুর বললেন, ‘না---সন্ধ্যা-_ত| এমন কিছু নয! ঠাকুরের কথার 
ভাবটা কি, মান্টারমশাই তখন বুঝলেন না। পরে বুঝবেন। ঠাকুর 
বোঝাবেন, সন্ধ্যা-বন্দনাদির কি প্রয়োজন, কতদিন তা করতে হয়, কখন 
তাঁর প্রয়োজন আর থাকে না। এগুলি সব পরে শিখবেন । এখন 
দেখলেন ঠাকুরের অন্যমনস্ক ভাব-_সকলের সামনে চোখ চেয়ে থেকেও 
তার মন যেন বাহ কোন কিছুতেই নেই । উপমা দিলেন ও ছিপে মাছ 
ধরার মতে|। যখন মাছ গেঁথেছে, তখন কি আর রক্ষে আছে! তখন 
কি আর যে মাছ ধরছে, তার মন অন্য কোন দিকে যায়? ঠাকুরের 
এখন কোনও দিকে দৃষ্টি নেই--চারে মাছ এসেছে, ছিপে মাছ গাথা 
হয়েছে, এরকম অবস্থা । 
এই যে অন্যমনস্ক ভাব, এটি সাধনার পরিপক্ক অবস্থাতেই হয়। তাঁর 
আগে হয় না। ঠাকুরের সন্তানদের, তাঁর সাক্ষাৎ পার্দদের কয়েকজনের 
সংঅবে আসবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল। লক্ষ্য করেছি যে, 
তাদেরও এইরকম একটা অদ্ভুত অন্যমনস্ক ভাব হ'ত, যা অন্য কোথাও 
"আমরা দেখিনি । বড় বড় লাধুদের, নামকরা বিখ্যাত সাধুদের সম্পর্কে 
এসেছি অন্য জায়গাঁর। কিন্তু কোথাঁও এই রকম অবস্থা-_জগৎটাকে 
বিশ্বৃত হয়ে যাচ্ছেন, এইরকম অবস্থা দেখিনি । এটি সাধনার অনেক 
..পররিপন্ষ অবস্থা । আমি সমাধিস্থ অবস্থার কথ! বলছি না, সেটা.আরও 
“অনেক দূরের কথা । এই যে মাঝে মাঝে যেন জগতের খেই থাকছে নাঃ 
ভুল হয়ে যাচ্ছে, জগংটা. যেন মনের উপর রেখাপাত করছে না, আছে 
জগংটা, অস্পষ্ট অনুভবও হচ্ছে, কিন্ত মনের উপরে কোন দাগ কাটছে 
না, এই অবস্থার কথা বলছি। স্বামীজীর রচিত একটি গানে নিধিকল্প 
সমাধির প্রাথমিক স্তর হিসাবে ঠিক এই অবস্থারই বর্ণনা আমর! পাই £ 
ভামে ব্যোমে ছায়াপম 'ছবি বিশ্ব চরাচর"- অস্ফুট মন-আকাশে? 
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বিশ্বচরাঁচর ছায়ার মতো ভাসছে । ছায়ার" মতো-_অর্থাৎ্ৎ তার যেন 
দেহ নেই, তার যেন বাস্তব সত্তা নেই। আর ছায়া বলে তার অস্তিত্ব 
যেন মনের উপর রেখাপাত করছে না। এ একটা অদ্ভুত অনুভূতি 
যখন বিশ্ববহ্মাগুই ছায়ার মতো হয়ে যায়! এই অবস্থার মানুষ 
‘দেহস্থোহপি ন দেহস্থ-_দেহে থেকেও যেন দেহে নেই। এটি সমাধি- 
অবস্থা নয় অর্থাৎ ইন্দরিয়াদির সব কাজ যে বন্ধ হয়ে গেছে, তা নয় । 
ব্রিয়াদির কাজ হচ্ছে, কিন্ত কাকে নিয়ে হচ্ছে তার ঠিক নেই। 
ইন্দ্রিয়াদি মনের কাছে বিষয় উপস্থাপিত করে । মন সেগুলি নিয়ে যিনি 
*্ষ্ট বা জ্ঞাতা, তার কাছে হাঁজির করে। এখন তিনি যদি সেগুলি 
গ্রহণ না করেন, তা হ'লে ইন্দ্রিয়াদির কাজ করা আর না করা সমান। 
এ অবস্থায় একেবারে যে জগতের সঙ্গে সম্পর্কে নেই, তা নয়, আছে-_ 
কিন্ত জগংট ছায়ার মতো হয়ে গেছে। | 
ঠাকুরের এই অবস্থাটি মান্টারমশাই দেখলেন । এটি আমাদের ভাববার 
জিনিন। কারণ, এই রকম অবস্থার সঙ্গে আমাদের পরিচয় নেই । 
লৌকিক জীবনে আমরা জানি, কখনও কখনও কোন একটা বিংয়ে 
মানুষের মন নিবিষ্ট হ'লে সে অন্যমনক্ক হয়। কিন্তু সেখানে তার মনের 
অভিনিবেশ আছে এমন একটা জিনিসে, যা আমর! ধরতে বুঝতে পারি । 
যেমন একজনের কথা_-তিনি আমাদের বলেছিলেন তিনি ব্যবমাঁতে 
নেমেছেন। ত ব্যবসাতে তখন মনট। এমন নিবিই যে, বাইরে ব্যবহার 
করছেন, কিন্তু সব ভাস ভানা। মনটা ব্াবপাতে-বাবপাঁর সমস্যা নিয়ে 
একেবারে ব্যস্ত। তার বন্ধু-বান্ধবের! বলেন, “তোমার সঙ্গে কথা ব'লে 
আমাদের সুখ হয় না, তোমার মন যে কোন্‌ দিকে থাকে! আমরা 
কথা বলি, আর তুমি কোন্‌ দিকে চেয়ে থাকে!!! এ অন্যমনস্কতা, এট! 
আমর! বুঝি। জগতের কোন একট! বিষয়ে অভিনিবেশ হয়ে মনের যে 
ও রকমের বাইরের জিনিসকে গ্রহণ করবার অশক্তি, এটা মানুষের হয় । 
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কিন্তু এখানে ? এখানে মনের বিষয়টি কি, যা তাকে এমনভাবে টেনে 
রেখেছে যে, বাইরের বস্তুকে অনুভব করতে দিচ্ছে না? সেই বিষয়টির 
সঙ্গে আমাদের পরিচয় নেই । অভিনিবেশ আমরা বুঝি । অভিনিবেশ 
এতদূর হতে পারে যে, মান্য বাইরের জগৎ সম্বন্ধে, ইন্দ্রিয়ের বিষয় গুলি 
সম্বন্ধে, সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে যেতে পারে । এর একটি দৃষ্টান্ত আমার মনে 
আসছে । স্যার জে. সি. বোসের একজন ছাত্র আমাদের বলেছেন । তিনি 
নিজে তখন খুব কৃতবিগ্ভ হয়েছেন। সরকারি বড় কাজে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। গেছেন জে সি. বোসের সঙ্গে দেখা করতে। তাঁর বাড়িতে 
তাঁর অবাধ প্রবেশ ছিল। শুনলেন, তিনি ছাঁতের উপরে আছেন। 
ছাঁতের উপরে টবে সব গাছ লাগানো আছে, সেখানে তিনি বসে আছেন। 
, উনি গেছেন, সামনে দাঁড়িয়েছেন, স্যার জে. সি. বোসের কোন হুশ 
নেই। অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছেন। ধ্যানমগ্ন খষির ধ্যানভঙ্গ করবার 
ইচ্ছে হচ্ছে না। অনেকক্ষণ পরে তাঁর খেয়াল হ'ল, তুমি! কখন 
এসেছ ?’ “অনেকক্ষণ এসেছি ৷৷ ‘আমায় ডাকলে না কেন? আর উত্তর 
দিলেন না। এ-বকম অভিনিবেশ, আমরা বুঝি ; তা গাছেই হোক, 
জগতের অন্য কোন রহস্তেই হোক বা সংসারী লোকের মন যাতে আকষ্ট 
হয়, সেই অর্থ-উপার্জনেই হোক। এ-সবের আকর্ষণ আমরা বুঝি । 
কিন্ত এখানে আকর্ষণের বিষয় আমরা জানি না। এখানে আকর্ষণের 
বিষয় সাধারণের চোখে ধর] পড়ে না। ঠাকুরের এই অবস্থার বর্ণনা 
.. কিথাম্বতে আমর! আরও পাবো । এর নাম অর্ধবাহ্দশা । মান্টারমশাই 
এই অর্ধবাহদশায় ঠাকুরকে দেখলেন, এবং তারপর ঠাকুরের সঙ্গে কথা- 
বার্তা যা হ'ল, তা অতি অল্প। বোধ হয় ঠাকুর তখন, তার মনকে 
কথাবার্তা কওয়ার ভূমিতে নামাতে পারছেন না। 

ঠাকুরের এই অবস্থা অনেক সময় হ’ত। মনের গতি এক এক সময় 
এমন হয়ে থাকত যে, এই জগতের বিষয়ে মন কিছুতেই নামতে পারত 
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না। একটা ঘটনার উল্লেখ করছি ঃ ঠাকুর বাগবাজারে বলরাম বস্থর 
বাড়িতে এসেছেন। তাঁকে দর্শন করতে নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ অনেক যুবক- 
ভক্তের সমাগম হয়েছে । অতীন্দ্ৰিয় বিষয়ের অন্ুভূতি-প্রসঙ্গে অণুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের কথা এসে পণড়ল। স্থল চোখে য! দেখা যায় না, এমন অনেক সুক্ষ 
সুন্ম জিনিস বা জীবাণু এ যন্ত্রের সাহাযে দেখ] যায়, শুনে ঠাকুর এ যন্ত্র 
দিয়ে দু-একটি জিনিস দেখতে চাইলেন । অগ্ুসন্ধানে জানা গেল, যুবক- 
ভক্তদেরই এক বন্ধুর কাছে একটি অণুবীক্ষণ-যন্ব আছে। তিনি ডাক্তার 
সবে মাত্র ডাক্তারী পরীক্ষায় সসন্মানে উত্তীর্ণ হয়ে এ যন্ত্রটি মেডিকেল 
কলেজ থেকে পুরস্কার পেয়েছেন । তাকে খবর দেওয়া হ’ল। তিনি 
যন্ত্রটি নিয়ে এলেন এবং ঠিকঠাক ক'বে ঠাকুরকে দেখবার জন্য ডাকলেন । 
ঠাকুর উঠলেন, দেখতে গেলেন, কিন্তু না দেখেই ফিরে এলেন। সকলে 
কারণ জিজ্ঞেস ক’রলে বললেন, “মন এখন এত উঁচুতে উঠে রয়েছে যে, 
কিছুতেই তাকে নামিয়ে নীচের দিকে দেখতে পারছি না।” অথুবীক্ষণ- 
যন্ত্র দিয়ে দেখতে হ’লে মনকে যে স্তরে নামাতে হবে, তিনি এখন আর 
সেই স্তরে মনকে নামাতে পারছেন না। মন তীর কিছুতেই নামল না, 
দেখাও হ'ল না। 

এই রকম মন তার। তার মনের স্বাভাবিক গতি হ'ল উর্ধ্ধ দিকে, 
জগৎ-অতীত তত্বের দিকে । সেই মনকে জোর ক'রে নামিয়ে রাখতে 
হয়। কি প্রয়োজন? তার নিজের কোন দরকার তো নেই। তবু 
তাকে, নামিয়ে রাখেন কেন? আমাদের জন্য । তিনি চান ইন্দিয়াতীত 
যে আনন্দ, তার সন্ধান আমাদের দেবেন এবং সেই জন্য নিজে সমাধির 
আনন্দকেও উপেক্ষা করছেন। বলছেন, “মা, আমায় বেছ'শ করিস 
না। আমি এদের সঙ্গে কথা ব'লব।” কি প্রয়োজন তীর? আত্মানন্দে 
বিভোর তিনি । “আত্মরতিঃ, “'আত্মতৃণ্চঃ, ‘আত্মনি এব সন্তুষ্ট: যিনি, 
তিনি আমাদের জন্য এত ব্যস্ত যে, মা'র কাছে প্রার্থনা করছেন, "মা, 
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আমায় বেশ করিস না, আমি এদের সঙ্গে কথা ব'লব।, কথা তিনি 
বলেছেন। তাই আজ ‘কথামৃত’ পৃথিবীর সর্বত্র পরিবেশিত হচ্ছে। 
ঠাকুরের মনের সহজ যে গতি--অতীন্দ্িয় তত্বের দিকে তাঁর মনের 
স্বাভাবিক যে গতি-_তাকে যেন ধরে বেঁধে তিনি নামিয়ে আনছেন 
আমাদের জন্য। মুহু্মূহঃ সমাধি হচ্ছে। তিনি বিরক্ত হচ্ছেন যে, 
সমাধি তাকে ভক্তদের সঙ্গে কথ! বলতে দিচ্ছে না। যে সমাধির 
জন্য খষি-মুনিরা জন্ম-জন্মাস্তর আরাধনা করে যাচ্ছেন, তপস্যা করে 
যাচ্ছেন, সেই সমাধি বার বার আসছে, তবু তিনি তাকে উপেক্ষা 
করছেন, বিরক্তিবোধ করছেন-_-এ-রকম সমাধিমগ্র হ'য়ে থাকলে 
. আমার আসার সার্থকতা কি !' 
গল্পের মাধ্যমে ঠাকুর বিষয়টি বুঝিয়েছেন? তিন বন্ধু মাঠে বেড়াতে 
গিয়েছিল? বেড়াতে বেড়াতে দেখল--উচু পাঁচিলে ঘেরা একটা জায়গা, 
তার ভিতর থেকে গান-বাজনার মধুর আওয়াজ আসছে। তাদের 
ইচ্ছে হ'ল ভিতরে কি হচ্ছে দেখবে । একজন কোন রকমে একটা 
মই যোগাড় ক'রে পাঁচিলের উপর উঠে ভিতরের ব্যাপার দেখে 
আনন্দে অধীর হ'য়ে হাসতে হাসতে লাফিয়ে পড়ল; কি যে 
ভিতরে দেখল, তা দু-জন বন্ধুকে বলতে পারল না। দ্বিতীয় 
বন্ধুও এ রকম দেখে নিজেকে সামলাতে পারল না। সেও 
হাসতে হানতে ভিতরে লাফিয়ে পণ্ড়ল। তৃতীয় বন্ধুও এ মই বেয়ে 
উপরে উঠল আর ভিতরের আনন্দের মেলা দেখতে পেল । দেখে প্রথমে 
তার খুব ইচ্ছে হ'ল--মেও এ আনন্দে যোগ দেয় । কিন্তু পরেই ভাবল = 
আমি যদি ওতে যোগ দিই, তা হ'লে বাইরের দশজনে তো জানতেই 
পারবে না, এখানে এমন আনন্দের জায়গ। আছে।এ4.একলা এই আনন্দটা 
ভোগ করব? এই ভেবে সে জোর ক'রে নিজের মনকে ফিরিয়ে 
নীচে নেমে এল, আর যাকেই দেখতে পেল তাকেই বলতে লাগল 
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ওহে এখানে এমন আনন্দের জায়গা রয়েছে--চল, চল ; সকলে মিলে ও 
আনন্দ ভোগ করি। 
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এই তৃতীয় ব্যক্তি হলেন ঠাকুর নিজে--যিনি এসেছেন একলা আনন্দ 
ভোগ করবার জন্য নয়, সেই অফুরন্ত আনন্দের ভাণ্ডার সকলের কাছে 
উন্মুক্ত করবার জন্য, উজাড় ক'রে দেবার জন্য । কাজেই, তীর নিজে 
মমাধি-সুখকে পর্যন্ত উপেক্ষা করতে হচ্ছে। এই জিনিসটি ঠাকুরের 
যে লক্ষণীয় বৈশিষ্টা, তা আমাদের মনে রাখতে হবে || 4 
." লীলাপ্রসঙ্গের ভিতর ঠাকুরের জীবন বিশ্লেষণ ক'রে অনেক কথা 
আলোচনা কর! হয়েছে। তাঁর ভিতর একটি কথা এই যে, ঠাকুরের 
স্ীবনের প্রত্যেকটি ঘটনা তার নিজের জন্য নয়, জগতের কল্যাণের জন্যঃ 
জগতের শিক্ষার জন্য। এটি বুঝতে হ’লে খুব স্বন্মভাবে তার জীবন 
অন্ুধার্বন ক'রে দেখতে হয়। আমর! অত বুঝতে না পারলেও এইটুকু 
বুঝি যে, যিনি ইচ্ছা করলেই সমাধিতে ডুবে থাকতে পারতেন, তিনি 
"আমাদের জন্য এইভাবে সমাধি-স্থথখকে উপেক্ষা করেছেন, জগন্মাতাঁর 
সঙ্গে ঝগড়া করেছেন, ‘আমাকে বেহুশ করছিস কেন, আমি এদের সঙ্গে 
কথা বলব। তিনি জানেন যে ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের বিপুল অজ্ঞতা 
রয়েছে । এই সংসারে সাধারণ সুখ নিয়ে আমরা মত্ত হয়ে আছি অথবা 
দুখে হাহাকার করছি। এই সথখদ্ুঃখষয় সংসারের পারে যাবার পথ 
দেখাবার জন্য তার প্রাণ ব্যাকুল । শুধু নিজের প্রাণ নয়, তার পার্ষদদেরও 
প্রাণ যাতে অন্ুবূপভাবে ব্যাকুল হয়, সেজন্য তাঁদের সেইভাবেই তৈরী 
করেছেন। নবেন্দ্রনাথ সমাধিতে ডুবে থাকতে চাইলে তাকে ভত্সনা, 
ক'রে বলছেন, ‘ছি ছি, তুই এতবড় আধার, ,তোর মুখে এই কথা। 
কোথায় একট! বিশাল বটগাছের মতো হবি, তোর ছায়ায় হাজার হাজার 
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লোক আশ্রয় পাবে, তা না হ'য়ে তুই কিন! শুধু নিজের মুক্তি চাস। এ 
তো অতি তুচ্ছ হীন কথা ! নারে, এত ছোট নজর করিস নি” 
শ্রীশ্রীমাকেও ঠাকুর বলেছিলেন, “কলকাতার লোকগুলো যেন 
অন্ধকারে পোকার মতো কিলবিল করছে। তুমি তাঁদের দেখো? 
তাঁর জীবন সমপ্রিত হয়েছে আমাদের জন্য এবং তাঁর ধারা সাঙ্গো- 
পাঁঙ্গ, যার! তাঁর লীলাসহাঁয়ক হয়ে এসেছিলেন, তাদের প্রত্যেককে 
তিনি 'জগদ্ধিতায়” উদ্ধদ্ধ করেছেন, বলেছেন, ‘তোমার জীবনের যে 
আনন্দ, সেই অসীম আধ্যাত্মিক আনন্দ শুধু নিজে ভোগ করার জন্য তুমি 
জগতে আসনি। এসেছ এই জগৎকে সেই আনন্দের সন্ধান দেবার জন্য ।? 
_ এই হ'ল ঠাকুরের জীবনের মূল কথা |: তিনি তীর নিজের জন্য কিছু 
করছেন না--করছেন জগতের সকলের জন্ত । এবং সেই করাটা কি? 
না, মানুষকে সমস্ত দুঃখকষ্টের পারে নিয়ে যাওয়া, তাঁর অজ্ঞাত যে. আনন্দ 
সেই আনন্দের সন্ধান দেওয়া, শুধু সন্ধান দেওয়া নয়, হাত ধ'রে তাকে 
“খানে পৌছে দেওয়া । বলছেন, ‘যা করবার আমি করেছি, তোমাদের 
আর বেশী কিছু করতে হবে না, এই আলো! দেখে চলে এসো ৷” বলছেন, 
বাড়া ভাতে বসে যা, রান্নাবান্না সব হয়ে গেছে । পাকা গিন্নির মতো 
বান্না ক'রে তৈরী ক'রে রেখে দিয়েছেন ; বাড়া আছে সব। আমাদের 
শুধু খেতে বসতে হবে _খেতে হবে ; আগুন জাল! আছে, শুধু পোয়াতে 
» হবে। যার যা প্রয়োজন সমস্ত নিজে যেন আগে থেকে ক'রে রেখে 
দিয়েছেন। আর আহ্বান করছেন, “তোমরা এসো, এসে এই আনন্দ 
উপভোগ করো 1” এ তিন বন্ধুর তৃতীয় বন্ধুর মতো! এবং শুধু 
ডাকছেন না, পথ দেখাচ্ছেন, উৎসাহ দিচ্ছেন, শক্তি সঞ্চার করছেন, 
সমস্ত বাধাবিত্ন নিজের হাতে অপসারিত করছেন পথ থেকে । এ সব 
করছেন শুধু দুচারটির জন্য নয়, তাঁর পার্ধদ যে-কজন সামনে ছিলেন, শুধু 
তাদের জন্য নয়, সকলেরই জন্য । আগেই বলেছি, পার্ধদদের তৈরি 


আবার এসো ২৯ 


করছেন এমনভাবে যাতে তারা তাঁর এই যে ব্রত (01155102), তর 
জীবনের এই যে উদ্দেশ্য, তা সফল করতে সহায় হন । 

তিনি কাজ করছেন, তাঁর স্থূল দেহ থাকতে যতটুকু দেখা গেছে, 
তার চেয়ে শত সহস্র লক্ষ গুণ বেণী এখন। অশরীরিরূপে তিনি সমস্ত 
জগতে যে কাজ করছেন, তার প্রভাব আমরা আভাসে মাত্র পাচ্ছি 
এখন | স্বামীঙ্জী বলেছেন, যা কালে পরিণত হবে, তাঁর আভাপমাত্র 
আমর! পাচ্ছি, পুরে! চিত্রটি আমাদের সামনে নেই । ক্রমশঃ যেন সেটি 
পবিষ্ফুট হচ্ছে এবং তার এই ক্রমশঃ পরিন্ফুটনের আভাস আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। দেখে আমরা আশ্চর্য হচ্ছি, অবাক হয়ে যাচ্ছি, আর 
ভাবছি, কালে না জানি কি হবে! | 


দুই 
কথামত ১১।২-৩ 
আবার এসো! 
মাস্টারমশাই শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, ‘কথামৃতে’ যিনি শ্রম বলে পরিচিত, 
ঠাকুরকে প্রথম দর্শনের পর বিদায় নেবার কালে ঠাকুর বললেন, ‘আবার 
এসো” । এখনো ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের নিবিড় পরিচয় হয়নি । 
কিন্ত প্রথম দর্শনের পর থেকেই মাস্টারমশায়ের মনে হচ্ছে যে, পোশাক 
পরিচ্ছদ সাধারণের মতো হলেও এর প্রতিটি কথায়, প্রতিটি ব্যবহারের 
ভিতর দিয়ে অসাধারণত্ব ফুটে বেরোচ্ছে। 
এর সম্বন্ধেই বুন্দে ঝি বলেছিল, “আর বাবা বই-টই ! সব শুর 
মুখে!” মাস্টারমশাই তাই ভাবছেন-_-লেখাপড়া ছাড়া এরকম জ্ঞান 
হয়কি করে? 


৩০ শ্ীশ্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আর একটি কথা; কথাটি খুব ছোট্ট হলেও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
মাস্টারমশাই বলছেন. “কি আশ্চর্য, আবার আসিতে ইচ্ছা হইতেছে ।” 
এই যে আকর্ষণ মাস্টারমশাই বোধ করছেন-_-এই অজ্ঞাত আকর্ষণের 
সঙ্গে তীর মাক পরিচয় নেই। 
এই যে আকর্ষণ, যার পরিচয় আমরা ‘কথামৃত’ ও 'লীলাপ্রসঙ্গে'র 
মধ্যে পাই, তা ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত অনেকেই অনুভব করেছেন। সে 
দুর্বার আকর্ষণকে প্রতিহত করার ক্ষমতা তাদের ছিল না। ঠিক এইরকম 
এক আকর্ষণ অঙ্ুভব করছেন মাস্টারমশাই। তাই বলছেন, “ইনিও 
বলিয়াছেন আবার এসো"! কাল কি পরশু সকালে আসিব ।” অবধ্য 
যদি “এসো” নাও বলতেন, তা হলেও মাস্টারমশাইকে আসতেই হ'ত-- 
এমনই দুর্বার সে আকর্ষণ । [ ১১২ সমাপ্ত ] 
তাঁর পরের দিনের কথা । মাস্টারমশায়ের ঠাকুরকে দ্বিতীয়বার দর্শন ! 
সময়, সকাল আটট! ৷ ঠাকুর তখন কামাতে যাচ্ছেন । তবু মাস্টারমশীইকে 
দেখে বললেন, “তুমি এসেছ? আচ্ছা, এখানে বোসো।” ঠাকুর 
কামাতে যাচ্ছেন আর সেখানে মাস্টারমশায়ের মতো প্রায় অপরিচিত 
একজন ব'সে থাকবেন, এটা শিষ্ট সমাঙ্গে যেন কিছুটা রুচিবহিভূতি 
দেখাঁয়। কিন্তু ঠাকুরের মধ্যে ওরূপ কোন লৌকিকতা নেই । তিনি 
কামাতে কামাতেই মাস্টারমশায়ের সঙ্গে কথা বলছেন। 
মান্টাবমশাই ঠাকুরের পোশাকের বর্ণন। দিচ্ছেন__গায়ে মোলস্কিনের 
ব্যাপার'--***পায়ে চটি জুতা ৷৷ 'মোলস্কিন' একধরনের গরম কাপড়। 
বেলুড় মঠে থাকার সময় এর এক টুকরো আমাদের দেখানো হয়েছিল । 
ঠাকুর সহাস্তবদন। কথা বলবার সময় কেবল একটু তোতলা। 
ধারা ঠাকুরের সংস্পর্শে এসেছিলেন, তারা বলতেন যে এই “একটু 
তোতলা” মানে কথা একটু আটকায় বটে, তবে তাতে কথাগুলি আরও 
মিষ্টি লাগে । মাস্টারমশাইকে দেখে ঠাকুর তাঁর বাড়ি কোথায়, 


vs কেশব ও ব্রাহ্মদমাজ 3 


দক্ষিণেশ্বর অঞ্চলে কোথায় উঠেছেন জেনে নিয়ে প্রশ্ন করছেন, হ্যাগা, 
কেশব কেমন আছে? 


কেশব ও ব্ৰাহ্মসমাজ 


কেশবের সঙ্গে মান্টারমশায়ের যে পরিচয় আছে, তা ঠাঁকুরের জানার 
কথা নয়। তবে এটা হ'তে পারে যে তখনকার দিনে শিক্ষিত সমাঙ্গের 
কেউ কেশবকে জানত না-এ একরকম অসম্ভব ছিল। কেশবের 
অসাধারণ বাখ্মিতা, তাঁর নতুন ধর্মমত আর সেই ধর্মমতের সপক্ষে তাঁর 

যুক্তিপূর্ণ ব্যাখা1-এই সবকিছু তখনকার নব্য শিক্ষিত সমাঙ্জের উপর 

প্রবল প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

ঠাকুর তীর অন্তদূষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন মান্টারমশীয়ের অন্তরটা, 
ঠিক যেন কাঁচের মধ্য দিয়ে আলমারির ভিতরের সবকিছু দেখা 
যাঁয়, মেইভাবে। কাজেই ঠাকুর বুঝেছিলেন যে মান্টারমশীয়ের সঙ্গে 
কেশবের জানাশুনা আছে। 

পরে আমরা পরিচয় পাবো, ঠাকুর ও কেশব পরস্পর পরস্পরকে. 
কি দৃষ্টিতে দেখতেন। ঠাকুর কেশবকে অতিশয় স্নেহ করতেন, কেশব 
ঠাকুরকে অসাধারণ ভক্তি করতেন --নিজেদের মতবাদের মধ্যে পার্থক্য 
থাঁকা সত্বেও । 

ঠাকুর মূ্তপূজ| করতেন, আর পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধেই ছিল ত্রা্ম- 
সমাজের প্রধান আন্দোলন । সনাতন ধর্মের সব অন্ুশাঁসনই ঠাকুর 
মানতেন, সেগুলি কাটছাট-করে মানাই ছিল ব্রাঙ্ষসমাজের ধর্ম। কিন্ত 
সমস্ত মতপার্থক্যকে অতিক্রম ক'রে ঠীকুর ও কেশব পরস্পর পরস্পরের 
প্রতি ছিলেন অদ্ুতভাবে আকৃষ্ট ৷ 

যেঠীকুর কোনদিন কোন পাঁধিব বস্তর জন্য মার কাছে প্রার্থনা 
জানাঁন-নি, সেই ঠাকুরই. আবার কেশবের অসুখের সময় মার কাছে 


ড় শীত্রীরামকঞ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


ডাব-চিনি মেনেছিলেন । আপাতদৃষ্টিতে আমরা তখন বুঝতে পারতাম না 
যোৌগস্বত্রটা কোন্খানে। ইতিহাস সাক্ষ্য দিচ্ছে, যে-উদ্দেশ্টে ঠাকুরের 
আসা কেশব ছিলেন তার সহায় । আমরা পরে দেখতে পাই, কেশবের 
মাধ্যমেই ঠাকুর তখনকার ‘ইয়ং বেঙ্গলে'র সঙ্গে পরিচিত হচ্ছেন । এমন 
কি অন্তরঙ্গ ত্যাগী শিষ্যদের অনেকেরই ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় ৮ 
মাধ্যমেই । 

অবশ্য ও সমাজের অনেকেই ঠাকুরের সঙ্গে সমাজের ঘনিষ্ঠতা ব্‌ 
ভাল চোখে দেখেননি । এমন কি নৱেন্দ্রনাথের সন্ধানে ঠাকুর একবার ' 
সাধারণ বাহ্মদমাজের প্রার্থনা-সভায় উপস্থিত হয়ে যখন সমাধিস্থ হয়ে 
পড়েন, তখন এ সমাজের কেউ কেউ আলো নিভিয়ে দিতেও কুষ্ঠিত 
_ হননি। 
- আমরা এখন এইসব কথা বলছি, ইতিহাসে ঘটনা যেমন ঘটেছিল, 
সেই দৃষ্টি থেকে ; কোন সম্প্রদায়কে কটাক্ষ করার উদ্দেশ্যে নয়। অব্য 
কটাক্ষ করার কোন প্রশ্নই এখানে ওঠে না, স্বয়ং ঠাকুর যেখানে “আধুনিক 
্র্গজ্ঞানীদের প্রণাম’ ব'লে তাদের উদ্দেশ্টে প্রণাম জানিয়েছেন । এমনকি 
নরেন্দ্রনাথের নিষেধ সত্বেও ব্রাহ্ম সমাজের বেদীতে প্রণাম করেছেন এই 
ব'লে যে ‘যেখানে ভগবানের কথা হয়, সে জায়গা অতি পবিত্র” । যাই 
হোক যে ত্রাঙ্গলমাজের সঙ্গে ঠাকুরের এই সম্পর্ক, সেই ব্রাহ্ধসমাজের 
সঙ্গে মান্টারমশায়ের যে সম্বন্ধ আছে, সেটা হয় ঠাকুর তীর 
.. অন্তদূর্টি দিয়ে দেখেছিলেন অথবা লৌকিক জ্ঞানের সাহায্যে ধরে 
_ নিয়েছিলেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ -সন্ন্যাসী ও গৃহীর আদর্শ 


এর পর প্রতাপের ভাইএর কথা উঠল। তিনি ঠাকুরের 
কাছে থাকতে চাইলে ঠাকুর তাকে তিরস্কার ক'রে শ্ত্রীপুত্রের 


শ্ীরায়কষ_সপগাস্টও গৃহীর আদর্শ ৩৩ 


দায়িত্ব পালন করতে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। এ রকম প্রতাপ 
হাঞঙ্জরাকেও ঠাকুর ভর্থসনা করেছিলেন মা ও স্ত্রীপুত্রের প্রতি 
কর্তবোর অবহেলার জন্য। এ-প্রসঙ্গে অনেকে ঠিক বুঝতে পারেন 
নাঁযে-ঠাঁকুর ত্যাগের মুত্তিমান বিগ্রহ খিনি তাঁর সন্নাদী 
সন্তানদের সংসারের হাওয়া থেকে দুরে থাকতে বারবার উপদেশ 
দিচ্ছেন, তিনিই আবার কি ক'রে কোন কোন সংসার-ত্যাগেচ্ছু 
ভক্তকে ভঙ্খসনা করছেন। এ-সম্বন্ধে কোন কোন ভক্তের প্রশ্নের 
উত্তরে ঠাকুর ছ্যর্থহীন ভাষায় বলেছেন--যারা সংসার ক'রে ফেলেছে, 
*তাদের সংসারের কর্তব্যে অবহেলা করা উচিত নয়। তারা ত্যাগ 
করবে মনে। কিন্তু যারা সন্যাসী, তারা ত্যাগ করবেন অন্তরে 
'বাহিরে। 

৯ এখানে কেউ কেউ ভাবতে পাবেন যে, এই মনে ত্যাগ করতে ব'লে 
ঠাকুর বোধ হয় তাঁর আদর্শকে ফিকে (01186) ক'রে ফেললেন। কিন্তু 
বাস্তবিক পক্ষে তা মোটেই নয়। 

কারণ ঠাকুরের আসা কেবলমাত্র কয়েকজন মুষ্টিমেয় ত্যাগী সন্যাসীর 
জন্য নয়। আচার্য তিনি, জগতগুরু তিনি। তাঁর উপদেশ সকলের জন্য 
উপযোগী হওয়া দরকার । যে যে অবস্থায় আছে, তাঁকে সেই অবস্থা 
থেকেই চরম লক্ষ্যে যাবার সন্ধান দিতে হবে। তবেই না তিনি 
ঈশ্ববাবতার, জীবের কল্যাণের জন্য তবেই না তীর দেহধারণ। কি 
সন্যাসী, কি গৃহস্থ-_সকলেরই আদর্শ তিনি, তার মধো সকলেই দেখতে 
পাঁন নিজের নিজের আদর্শের প্রতিফলন । 

কাজেই একদিকে যখন তিনি সংসার স্বীকার করছেন, মায়ের সেবা 
করেছেন, পত্বীকে সহধর্মিণীরূপে কাছে রেখেছেন, তখনও তিনি সন্যাসী 
সন্তানদের কাছে ত্যাগের জলন্ত মৃততি । একাধারে এই যে গৃহস্থ ও ত্যাগী 
আদর্শ, এটিই ঠাকুরের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । উপনিষদ্‌ বলেছেন 'ত্যাগেনৈকে 
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অমৃতত্বমানশুঃ” --তাগের দ্বারা কেউ কেউ অমৃতত্ব লাভ করতে পারে। 
স্বামীজী এতে 'সস্তষ্ট ন! হয়ে বলছেন £ “ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানশুঃ” 
একমাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ করা যায়। অন্য উপায়ে নয়। 
তা হ’লে মনে হ'তে পারে তো--একমাত্র সন্নাসীদেরই অমৃতত্বে 
অধিকাঁর। ঠাকুর বলছেন “তা কেন?” দেখতে হবে আমল ত্যাগ” 
কোন্টা। আসল ত্যাগ হ’ল মনের ত্যাগ, অন্তরের ত্যাগ । সেটা যদি 
কেউ করতে পারে, তবেই প্রকৃত ত্যাগ হ'ল। এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে 
যে, সন্নামীদেরও তো তা হ’লে মনের ত্যাগ হলেই চলে; তা হলে 
* তাদের আবার বাইরের ত্যাগ কেন? 

এখানে ভুললে চলবে না যে, সন্নাসীর জীবন হচ্ছে আদর্শন্বরূপ--তাই 
তার অন্তরে ত্যাগ, বাইরে ত্যাগ । তবে গৃহস্থের জন্য এই বিধান দিচ্ছেন 
*না কেন ঠাহুর? কারণ, সে যে-আশ্রমে আছে (যথা গৃহস্থাশ্রমে ) 
সেই আশ্রমে মনে ত্যাগ'ই আদর্শ; এটাই তার অন্দরণযোগ্য পথ। 
এ-কথা ভুলে গিয়ে যদি আমরা আশ্রম-নিরধিশেষে সকলে সম্যাদের 
আদর্শকে নির্ধিচারে গ্রহণ করতে চেষ্টা করি, তা হ'লে তার কি পরিণাম 

হু'তে পারে, বৌদ্ধধর্ম তা দেখিয়ে দিয়েছে। 


বৌদ্ধধর্মের দোষ 


ঝৌদ্ধধর্মে সকলের জন্যই সংসার ত্যাগের উপর এত জোর দেওয়া 
হয়েছিল যে, সবার মনে হ’ল যে সন্যাস ছাড়া পথ নেই । ফলে নির্বিচারে 
“হাজারে হাজারে সব সন্যাসী হ'ল। আর তার পরিণাম যে কি হ'ল 
ইতিহাপই তাঁর সাক্ষ্য দিচ্ছে। 
প্রকৃতি-অন্যাঁযী যারা সন্নাদের অধিকারী নয়, তারাও পরস্পরের 
দেখাদেখি ওঁ পথের অনুসরণ করতে গিয়ে আদর্শকে করল বিকৃত, অধঃ- 
পাতিত। তাই ঠাকুর সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, শ্বামীজীও সাবধান ক'ৰে 
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দিচ্ছেন যে অধিকারী-নিরবিশেষে সন্যাস আমাদের আদর্শ নয়। আধ্যাত্মিক 
জীবনে সন্ন্যামীর যেমন স্থান আছে, গৃহস্থেরও তেমনি স্থান আছে। 

সন্ন্যাসী আর গৃহস্থ-প্রসঙ্ষে কর্মযোগের একটি অধ্যায়ে আলোচনা 
ক'রে স্বামীজী বলেন যে, মানুষ যখন ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে তার চরমলক্ষ্যে 
পৌঁছয়, তখন পথগুলি ভিন্ন ভিন্ন হলেও লক্ষ্যটি ভিন্ন নয়। "লক্ষ্য 
একই, একই জায়গায় উভয়েই পৌছয়, কেবল চলবার সময়. তাঁদের পথটা! 
ভিন্ন ভিন্ন দেখায় । 
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একবার স্বামী সাঁরদানন্দজীর কাছে একজন এসে বললেন, তিনি 

সংসার ত্যাগ করতে চান। আমরা তখন সেখানে উপস্থিত, শুনছি। 
স্বামী সারদানন্দ বললেন, “বাপু, তুমি তো সংসার ত্যাগ করবে।, 

আমি কিন্ত এখনো পারিনি । দেখ না কতগুলি জটিয়েছি। এক সময় 
এক-কাপড়ে উত্তর ভারত ভ্রমণ করেছি, শীতের জায়গাতেও এক কাপড় । 
এখন দেখ ন! কতগুলো জড়াচ্ছি। ত্যাগট। কোথায় হ'ল?” তখন 
শীতকাল, তাই গায়ে কতকগুলো জামা-কাপড় ছিল। তার উপর বাতের 
সন্থখের জন্য তিনি একটু বেশী গরম কাপড় ব্যবহার করতেন । 

ভাব এই যে-_যতদ্দিন শরীর আছে, ততদিন শরীরকে -্ুস্থ রাখার জন্য 
তার কতকগুলো চাহিদ! মেটাতে হয়। তাই শরীরের প্রতি আমাদের 
একটা কর্তব্য আছে। তেমনি কর্তব্য আছে আত্মীয়স্বজনের উপর, 
দেশের উপর, জগতের উপর । এতগুলি কর্তব্য থাকতে আমরা যে সব 
ত্যাগ ক’রব বলছি, এটা কি এতই সোজা ব্যাপার ? তা হ'লে কর্তবোর 
এই বন্ধন থেকে কি আমাদের মুক্তি নেই ? ঠাকুর তারও উত্তর দিয়েছেন, 
বলেছেন রেহাই আছে 'যদ্দি কেউ পাগল হয়, তা হ'লে কোন আইন 
তার উপরে চলে না। গীতায় ভগবান বলেছেন £ 
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যস্বাত্মরতিরেব স্তাদাত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ। 
আত্মন্যেব চ সন্তষ্টস্তন্ত কার্যং ন বিদ্যতে ॥ 

যে ব্ক্তি আত্মাতেই প্রীত, আত্মাতেই তৃপ্ত এবং আত্মাতেই সন্তষ্ট 
তার কোন কর্তবা নেই। যতক্ষণ আমি একটি ব্যক্তি, আমি সমাজের 
একটি একক, ততক্ষণ পর্যন্ত কর্তব্যের হাত থেকে আমার নিষ্কৃতি নেই। 
যদি আমি সম্পূর্ণরূপে আমার বাক্তিত্বকে মুছে ফেলতে পারি, তা হ’লে 
আমার আর কোন কর্তব্য নেই। 

সন্যাসীরা সবাই কি তাদের ‘আমি’ মুছে ফেলতে পেরেছেন? তা 
যতক্ষণ না পারছেন, ততক্ষণ তাঁরাও কর্তব্য থেকে মুক্ত নন। কে বুকে 
হাত দিয়ে বলতে পারে যে, আমার “আমি'-কে নিশ্চিহ্ন করেছি। 

এট! একটা স্ববিরোধী কথা, যেটা আমার কথার দ্বারাই ব্যাহত 
হচ্ছে ; সুতরাং কর্তব্যের হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই। যে কর্তব্যকে সে 
' স্বীকার করেছে বা যে কর্তব্য তার উপর আরোপিত হয়েছে, তা তাকে 
পালন করতে হবে, নিধু'তভাবে.__নিপ্সিপ্তভাবে । আর যে যত নিখুঁতি- 
ভাবে ও নিরিপ্তভাবে তা করতে পারবে, সে তত শীন্র এই বন্ধন থেকে 
মুক্তিলাভ করবে। ঠাকুরের এই শেষের কথাটি হ’ল প্রতাপের ভাইএর 
প্রসঙ্ষে। এই কথাটির চরম নিক্র্ষ হ'ল £ কর্তব্কে অস্বীকার করা 
চলবে না ততক্ষণ, যতক্ষণ আমাদের ‘আমি’ একেবারে লুপ্ত হয়ে না 
যাচ্ছে। তাই যখন কেউ ভগবানের জন্য পাগল হয়, তার উপর কোন 
আইন চলে না। | 

এই অধ্যায় পরিসমাপ্তির সময় আমাদের এই কথা মনে বাঁখতে হবে 
যে, আমাদের প্রতাপের ভাইয়ের মতো হ'লে চলবে না, কেননা সে 
পলাতক, সে কর্তবাকে এড়িয়ে চলতে চায়। তাই ঠাকুর বলছেন যে “সব 
তার" এই বুদ্ধিতে কর; সংসারের ভিতর তাঁকে দেখতে চেষ্টা কর ; 
তার সংসার-_এট! ভাববার চেষ্টা কর।” তা যদি না পারো! তো বড়- 
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লোকের বাড়ীর দাঁপীর মতে! আমাদের ভাবতে হবে যে, তিনিই আমাকে 
রেখেছেন এই সব দায়িত্ব দিয়ে। এ সব তারই দেওয়া, এই মনে করে 
এগুলো বহন করতে হবে। 

“ম্বকর্মণা তমভার্চ্য সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ” 


নিজে এইসব কর্ম ক'রে, আমার কর্তব্য ক'রে আমি সিদ্ধিলাভ ক’রব 
তার কুপায়, কারণ এগুলির দার! তাঁরই অর্চনা কর! হয়। 


“যদ্‌ যৎ কর্ম করোমি তত্তদখিলং শস্তো তবারাঁধনম্‌ ॥” 
হৈ শত্তু, আমি যা কিছুই করি, সবই তোমার পূজা, তোমার আরাধনা । 


তিম 


কথাম্বত--১/১।৪ 


ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের প্রথম আলাপের দিনে কথাবার্তা বেশী 
হয় নি। এবার দ্বিতীয় সাক্ষীৎ। ঠাকুর যেন মাস্টারমশায়ের সম্বন্ধে নিজে 
একটু ভাল ক'বে তলিয়ে দেখতে চাইছেন। মাস্টারমশায়ের বিয়ে হয়ে 
গেছে, এমনকি ছেলেও হয়ে গেছে, শুনে ঠাকুর বাঁমলালকে বলছেন, 
“যাঁঃ বিয়ে ক'রে ফেলেছে ; যাঃ ছেলে হয়ে গেছে।” কথার ভিতর একটু 
যেন আক্ষেপের ভাব লক্ষ্য করলেন মাস্টারমশাই । তাই তিনি একটু 
অপ্রস্তত বোধ করছেন | কথামৃতের ভিতর আমরা দেখতে পাব--ঠাঁকুর 
সকলকে এ-সব প্রশ্ন করতেন না। 

এ-রকম প্রশ্ন করতেন কেবল তাঁদের, যাঁদের তাঁর নিজের অন্তরঙ্গ 
‘বলে বোধ হ'ত। মাস্টারমশাইকে দেখে প্রথম থেকেই বুঝেছিলেন, এক. 


৩৮ শ্ীশীরাযকৃষকথা ঘট স্ফ 


বিশেষ কাজের যন্ত্ররপে তাকে তিনি ব্যবহার করবেন। তাই তিনি 
চেয়েছিলেন, যন্ত্রটি যেন নিখুঁত হয়| মাস্টারমশাই বিয়ে ক'রে ফেলেছেন, 
তাঁর সম্ভানা দ্িওহয়েছে-_তাই সংসারের কর্তব্যের বোঝা রয়েছে তাঁর 
মাথায়। এই অবস্থায় তীর শ্বতত্্তা অনেকাংশে খর্ব হয়েছে। তাই 
“বিয়ে হয়েছে’ শুনে তার এই খেদোক্তি। এমন নয় যে সংসারে থেকে 
কার ধর্মজজীবন লাভ হয় না; যাঁর হয় হোক, কিন্ত মাস্টারমশাইকে 
তিনি সম্পূর্ণ নিজের হাতের যন্ত্রূপে ব্যবহার করতে চাইছিলেন; 
খানিকটা তার, আর. খানিকটা সংসারের-এ-রকমভাঁবে নয়। ঠাকুরের 
কথা থেকে এই রকমই মনে হয়। অবশ্য পরে যখন মাস্টারমশাই সংসার 
থেকে সরে আসতে চাইছেন, ঠাকুর তখন তাঁকে বারণ করছেন। আমরা 
দেখেছি, ঠাকুর এ সম্বন্ধে অনেককে উপদেশ দিচ্ছেন যে সংসারের দায়িত্ব 
যদি মাথায় এসে পড়ে, তা হ’লে তা থেকে পালিয়ে যাওয়া উচিত নয়। 
যতক্ষণ তা আসেনি, ততক্ষণ বিচার কর; নিজের প্ররুতি যাচাই কর, 
দেখ কোন্‌ পথে তোমার সুবিধা । বিচার না ক'রে সংসারের বন্ধনে 
জড়ানো যেমন ঠাকুর পছন্দ করতেন না, তেমনি পছন্দ করতেন না. 
বিচার করে সংসারে প্রবেশ করার পর তা থেকে পালানো । তাই 
হাজরাঁকে জোর ক'রে বাড়ি পাঠিয়ে দিচ্ছেন ; নরেন্্রনাথ হাঁজরাঁর হয়ে 
ঠাকুরের সঙ্গে তর্ক করছেন এবং বাড়ি ফিরে যাবার জন্য হাঁজরার ওপর 
জোর না করতে তাঁকে অনুরোধ করছেন । তবুও ঠাকুর শুনছেন না। 
সংসার যখন রয়েছে, তখন সে কর্তব্যে অবহেলা করা চলবে না। আধার 
সেই ঠাকুরই তাঁর ত্যাগ-সন্তানরূপে যাঁদের তৈরী করবেন, তাদের কারও 
বিয়ে করার কথা শুনে মাথায় লাঠির ঘা পড়ার মতো বোধ করছেন । 
যাঁদের তিনি নিজের হাতের যন্্রূপে ব্যবহার করবেন, তাঁদের নিখুত 


হওয়া চাই, পরিপূর্ণরূপে তাঁর হওয়া চাই। সেখানে ভাগাভাগি হ’লে 
যন্ত্রটি নিখুঁত হয় না। 


শ্রীমএর শিক্ষা শুরু ৩৯ 
ভ্রীম-এর শিক্ষা শুরু 
ঠাকুর মাস্টার্মশাইকে জিজ্ঞাপা করছেন, “আচ্ছা তোমার পরিবার 
কেমন? বিগ্যাশক্তি ন। অবিগ্ভাশ ক্ত ? বিষ্ভাশক্তি, অবিস্ঠাশক্তি' = 
এ-সব কথা মাষ্টারমশাই কোনদিন শোনেননি । ‘বিদ্যা’ কথাটার মানে . 
তিনি জানেন বইপড়া, আর সেই থেকেই ধরে নিলেন যে ঠাকুর জানতে ,. 
চাইছেন, তার স্ত্রী লেখাপড়া জানেন কি না? আধারণভাবে জ্ঞানী” 
বলুতে আমরা বুরি যিনি অনেক লেখাপড়া করেছেন আর সেই স্থত্রেই 
ধারা লেখাপড়া জানেন না তাদের অজ্ঞান’ বলি। 
এই ভেবেই মাস্টারমশীই উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, ভাল, কিন্ত 
অজ্ঞান ।* ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বললেন, “আর তুমি জ্ঞানী ?” ঠাকুরের কাছে 
মাস্টারমশাই জ্ঞান-অজ্ঞানের নতুন অর্থ শিখলেন ; শিখলেন ভগবানকে 
জানার নামই জ্ঞান” আর তাকে না জানার নাম “অজ্ঞান” । ঠাকুরের 
কাছে মাস্টারমশায়ের পাঠের এই হ'ল শুরু । 
মাস্টারমশায়ের অহঙ্কারকে চূর্ণ করবার জন্য ঠাকুর যেন ইচ্ছাকৃতভাবে 
শ্লেষাত্মক শব্দ প্রয়োগ করলেন । কেন-না যতক্ষণ মানুষের মধ্যে অহঙ্কার 
থাকে, ততক্ষণ তার মধ্যে কোন উপদেশ কার্যকর হয় না। তার মনে 
হয় “আমি আবার উপদেশ নেব কি? আমি কি কম জানি?” 
মাস্টারমশাই তখনকার দিনে ছিলেন উচ্চশিক্ষিত ; ছেলেদের শেখানোই 
ছিল তার কাঁজ। এ হেন মাস্টারমশাইকে যে এক নিরক্ষর ব্রাহ্মণের 
প্রায়ের তলায় শিক্ষা্থিরপে বসতে হবে, একথা তিনি তখনও ভাবতেই 
পারেননি । ঠাকুরের প্রয়োজন ছিল-__মাস্টারমশায়ের অস্কার চূর্ণ করা। 
তাই তীর শ্লেষাত্মক প্রশ্ন. “আর তুমি জ্ঞানী ?” কথাটি মাস্টারমশায়ের 
অহমিকার় দারুণ আঘাত হানল । 


8° শ্রীপ্রীরামকৃষ্চকথা মৃত-গ্রসঙ্গ 


ঈশ্বর__সাকার ও নিরাকার, 

এরপর এল ঠাকুরের এক মারাত্মক প্রশ্ন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তোমার সাকারে বিশ্বাস, না নিরাঁকাঁরে ?” 

আপাতদৃষ্টিতে এরকম প্রশ্ন করার কারণ বোঝা হুয়তো একটু 
কঠিন হবে, কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে ঠাকুরের এই রকম প্রশ্ন করার 
উদ্দেশ্য বোঝা! যাবে । তখনকার দিনে শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে ছিল. 
ব্রাঙ্গচিন্তাধারার প্রবল প্রভাব। আর সেই সমাজের সিদ্ধান্ত অন্তসাঁবে 
পৌন্তলিকতা ছিল চূড়ান্ত অজ্ঞানের লক্ষণ । : এই পরিপ্রেক্ষিতে দেখলে 
ঠাকুরের এ-রকম প্রশ্ন করার কারণ খুঁজে পাওয়া যাবে। প্রশ্ন শুনে 
মাস্টারমশাই ভাবছেন যে সাকার আর নিরাকার ছুইই কি সত্য হ'তে 
পারে? যদি কারে! নিরাঁকারে বিশ্বাস থাকে, তা হ'লে কি তার আর 
সাকাঁরে বিশ্বাপ হ'তে পারে? মাস্টারমশায়ের নিরাকারে বিশ্বাস, 
এ-কথ শুনে ঠাকুর বললেন, “তা বেশ | একটাতে বিশ্বাস থাকলেই হ'ল । 
নিরাকারে বিশ্বাস, তা তো ভালই । তবে এ বুদ্ধি করো না ঘে, 
_-এইটিই কেবল সতা, আর সব মিথ্যা। এইটি জেনো যে নিরাকারও 
সতা, আবার সাকারও সত্য।” ঠাকুর বারবার এই কথা বলেছেন 
যে ভগবানের ভাবের ইতি করা যায় না, তাঁর অনন্ত ভাঁব। তিনি এই 
পর্যন্ত হ'তে পারেন, এর বেণী নয়--এ-কথা যেন আমরা কল্পনা 
না করি। বরং নাস্তিক হওয়া ভাল, কিন্তু এ রকম “মতুয়ার বুদ্ধি’ 
ভাল নয়। 'যে নাস্তিক তার হয়তো কোন সময় আস্তিকা-বুদ্ধি 
আঁসবে, কিন্ত একদেশী ভাব কাটানো শক্ত। ঠাকুরের প্রথম 
উপদেশ এখানেই আরম্ভ হ'ল-_মাস্টারমশায়ের সঙ্গে কথাবার্তার আদি 
পর্বে। কিন্ত ঈশ্বর সাকার, আবার নিরাঁকাঁর- ঠাকুরের এই কথাতেই 
হ’ল যাস্টারমশায়ের সমস্তা। মাস্টারমশাই তর্কশান্ত্র পড়েছেন, তর্কশান্ত্ে 
এই কর্থীই বলে যে ‘সাকার’ আর নিরাকার" পরস্পর বিপরীত । এখন 


ঈশ্বরতত্ব--তর্কাতীত . 8৯ 


এই ছুই বিপরীত ধর্ম এক অধিকরণে থাকতে পারে না । তাই ঠাকুরের 
এই কথায় মাস্টারমশাই একটু বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন। তিনি, ভাবছেন 
“সাদা জিনিস দুধ কি আবার কালো হ'তে পারে?” 

যদি জিনিসটাঁকে “সাদা” বলি, তা হ’লে তা কালে!’ হ'তে পাবে 
না_-এ কথাটা পরিষ্কার । কিন্তু তাতে যদি আমরা কালি মিশিয়ে দিই ? 
দুধের সঙ্গে কালি মিশিয়ে কালো করতে পারি নাকি? পারি। কিন্ত 
তা হ'লে দাড়াল এই যে, সেই কালো রঙটা তার স্বাভাবিক রঙ নয় ; 
অর্থাৎ সেট! তার ধর্ম নয়। অন্য ধর্ম তার সঙ্গে মিশে আছে । দার্শনিকদের 
‘তর্কের অবকাশ এইখানে যে, ঈথর যদি নিরাকার হন, তা হ’লে সাকার 
ভাব তাতে আরোপিত, স্থতরাং মিথা । আর যদি ঈশ্বর সাকার হন, 
তা হ'লে নিরাকার ভাব মিথা। এই নিয়ে ঝুড়ি ঝুড়ি দর্শন শান্তর লেখা 
হয়েছে, তবু আজ পর্যন্ত দার্শনিক মহলে এর মীমাংসা হ'ল না। আর 
যদি অতীত দেখে ভবিষ্যৎ কল্পনা করতে হয়, তা হ'লে বলা চলে যে এর 
সমাধান কোন দিনই হবে না। কারণ মান্ষের বৃদ্ধি দিয়ে আমরা বুদ্ধির 
অতীত যে তব, তা বুঝবার চেষ্টা করছি। কিন্তু তা কি কখনও সম্ভব! 
“অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবাঃ ন তাংস্তর্কেণ যৌজয়েৎ”_-যে জিনিস চিন্তার 
অতীত, তাকে কখনে! তর্কের সাহাযো বুঝতে চেও না । এ-কথা বলছেন 
কার? ধারা তর্ক নিয়ে চরম গবেষণা করেছেন, তর্কের দ্বারা যতদূর 
দেখবার দেখেছেন । সব দেখে শুনে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে, তর্ক 
দিয়ে তীকে বুঝতে যেও না; বুঝতে পারবেও না । 


ঈশ্বরতন্তব- তর্কাতীত 


শ্রুতি বারবার এই কথা বলেছেন, মান্ষের মন ততদূর অবধি 
ক্রিয়াশীল হ'তে পারে, যতদূর তার সাধারণ জ্ঞানের গৌঁচর। যেমন আমি 
দরষ্টা, আমি যা দেখছি, যা অনুভব করছি-_সেটি আমার দৃষ্ঠ বন্ত। এই 


৪২ শ্রীশ্বীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


দশ্যের ভিতরে নানা রকমের বৈচিত্র্য আছে। আমাদের ন্তাঁয়শান্্র এই 
বৈচিত্রোর ভিতরে কাজ করে । শুধু স্তায়শান্্র কেন, বিজ্ঞানের ছারা 
যতদূর আমরা এগোতে পারি, প্রত্যক্ষভাবে বা পরোক্ষভাবে, তা সবই 
আমাদের পঞ্চেন্দরয়গ্রাহ যে জ্ঞান, তাকে ভিত্তি ক'রে । আর এই 
পঞ্চেন্দ্রিয়গ্রাহ জ্ঞানকেই আধার ক'রে আমর সমস্ত বিজ্ঞানের গবেষণা 
করি। হয়তো আমরা এমন কিছু জিনিস আবিষ্কার করি, যা আমর! 
চোখ দিয়ে দেখতে পারি না বা কান দিয়ে শুনতে পাবি না। কিন্ত 
সাক্ষাৎ না হলেও পরোক্ষভাবে সেগুলি এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিষয় হওয়া 
চাই। তা না হ'লে বিজ্ঞান তা স্বীকার করবে না। ঠিক এই রকম 
পঞ্চেন্দিয়গ্রাহ জ্ঞানের সাহায্যে আমরা ভগবানকে পর্যন্ত বুঝতে চাই | 
বুঝতে চাই বলে আমরা কল্পনা করি ভগবানকে ; চোখে দেখতে পাই না,. 
কিন্তু তর্কের সাহায্যে বুঝতে চেষ্টা করি | যেমন, এই জগৎ্টা সৃষ্টি হয়েছে, 
অতএব একজন হ্ৃষ্টিকর্তা আছেন, আর ভগবান সেই হ্ুষ্টিকর্তী। কিন্ত 
জগত্টা যে স্ব হয়েছে, কে আমাকে বলে দিয়েছে ?--বলে দিয়েছে আর 
কেউ নয়, আমারই অনুভব যে, যা কিছু সন্মিলিত হয়ে উৎপন্ন হয়, তাকে 
উৎপাদিত করবার বা“ উপাদানগুলির সম্মেলন ঘটাবার কোন একটি 
' শক্তি থাকা দরকার ৷ সেই শক্তিকে আমরা “ঈশ্বর” বলছি। সেই শক্তি, 
সেই ঈশ্বর পরমাণুগুলিকে বা তাঁর থেকেও সুক্ষ্ম যদি কিছু বস্তু থাকে, 
তাকে বিভিন্ন প্রকারে বিভিন্ন গ্রণালীতে সম্মিলিত ক'বে এই জগত সৃষ্টি 
করেছেন__এইট্‌্কু আমর! কল্পন; করতে পারি । এর চেয়ে অকাট্য প্রমাণ 
আর কিছু নেই ৷ সংদার মইরুহু ৷ ন্যায়শান্ত বলেছেন, সংসার-মহীকৃহের 
বীজ সেই তিনি ধার থেকে এই জগৎ্টা উৎপন্ন হয়েছে । কিন্ত এর দ্র] 
এই বীজের স্বরূপ সম্বন্ধে কি কিছু জানা যায়? সে-স্বরূপ সম্বন্ধে কত 
রকমের বিভিন্ন সিদ্ধান্ত আমরা দেখতে পাচ্ছি । পবস্পরবিরোবী এইসব 
সিদ্ধান্ত কখনই মতা হ'তে পারে না। এর যে-কোন একটির সত্যতা 


ঈশ্বরতত্ব-_তর্কাতীত ৪৩ 


সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। তাই যুক্তিতর্কের এলাকায় ধর্ম 
সম্বন্ধে, ভগবান সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান কোথায়? ভগবান সম্বন্ধে তে দূরের 
কথা, আমাদের নিজেদের সম্বন্ধেই নিশ্চিত জ্ঞান আমাদের নেই । “আমি? 
বলতে যে কি বোঝায়, তা-ই আমরা জানি না। এ-বিষয়েও তর্ক কোন 
নিশ্চিত সিদ্ধান্তে আসতে পারে না, কাজেই ভগবান সম্বন্ধে যে আসতে 
পারবে না, এ আর বেশী কথা কি? তবে কি আমরা বিচার ক’রব না? 
অধিকারিভেদে কাকেও কাকেও ঠাকুর বলছেন বিচার করার কথা, 
আবার কাকেও বিচার করতে বারণ করছেন । মাস্টারমশাইকে “তিন 
“সত্যি” করিয়ে নিয়ে বলছেন, “বলো, আর বিচার ক'রব না!” কারণ 
ঠাকুর চাইতেন যে মাস্টারমশাই তার ভাব কোনরূপ পরিবর্তন পরিবর্ধন 
না ক'রে পরিবেশন করুন| তাই মাস্টারমশায়ের জন্য কাজ-_নিধিচারে 
গ্রহণ ও ঠিক সেইভাবে বিনা ব্যাখ্যায় সেই ভাব পরিবেশন । ঠিক সেই 
রকম তারক যখন একবার তাঁর কথা লিখে রাখছিলেন, তখন ঠাকুর 
' তাকে ওই কাজ থেকৈ নিবৃত্ত ক'রে বলেছিলেন যে, “ওরে ও কাজ তোর 
জন্য নয়।” যার জন্য যে কাজ নির্দিষ্ট, তাকে সেই কাজের উপযোগী ক'রে 
তৈরী করছেন তিনি। তাই মাস্টারমশাইকে বিনা বিচারে অবিরুত- 
ভাবে তীর ভাব পরিবেশন করতে বলছেন, না হ'লে মাস্টারমশায়ের 
মধ্যে সুপ্তভাবে যে তর্ক করার মনোবৃত্তি লুকিয়ে আছে, তা তাঁর উদ্দেশ্টকে 
ব্যর্থ ক'রে দেবে। মাস্টারমশায়ের অহস্কারকে চূর্ণ করতে হবে এবং তা 
করতে হবে গোড়া থেকেই । এটি একটি কথা । আর একটি কথা এই 
যে, মাগষের কাছে পরস্পর-বিরোঁধী ভাবের একত্র সমাবেশ অসম্ভব বলে 
মনে হলেও ঈশ্বরের কাছে তা মোটেই অসম্ভব নয়। সেইজন্য লাল 
জবাফুলের গাছের একটি ডাল ভেঙে ঠাকুর যখন তাতে লাল ও সাদা 
দু-রকমের ফুল দেখালেন, মথুরবাবু স্বীকার করলেন যে যিনি এই নিয়ম 
স্বষ্ট করেছেন, তিনি ইচ্ছে করলে সব নিয়মের বাইরে যেতে পাবেন__ 


৪৪ শ্ৰীত্ীরামকষ্ণকথামৃত প্রসঙ্গ 
যে কোন সময় । এখন এই যে তর্কের অতীত তক্ত তা আমরা আমাদের 
সীমিত বুদ্ধি দিয়ে ধরতে পারি না-_এ কথা অপরকে বোঝানো তো 
দূরের .কথা, নিজেকেই বোঝাতে পারি না; বিশেষ ক'রে বুদ্ধিমানদের 
এ-কথা বোঝানো রীতিমত কঠিন। 

আমরা অনেক সময় বলি, “ভগবান সব করতে পারেন।” কিন্তু এ 
কেবল কথার কথা। এর সঙ্গে অন্তরের কোন যোগ নেই। তাই 
পরমুহূর্তে যদি আমাদের অপছন্দ কিছু ঘটে তো আমরা বলে উঠি 
“ভগবান একি করলে!” অর্থাৎ ভগবানের এরকম করা উচিত হয় 
নি। আমরা যা বলি, তা খুব বিচার ক'রে, তলিয়ে দেখে বা ওজন 
ক'রে বলি না। কিন্তু ঠাকুরের কথাগুলি প্রত্যেকটি খুব ওজন ক'রে 
বলা । ওজন কর! এইজন্য যে, না হ'লে কথাগুলি থেকে নানা সন্দেহের 
সৃষ্টি হবে। আমাদের একজন প্রাচীন স্বামীজী বিশেষ ক'রে বলতেন 
যে ঠাকুরের কথাগুলি যেন পরিবেশন করবার সময় একটুও এদিক 
ওদিক না হয়। আমরা অনেক সময় ঠাঁকুরের কথা আধুনিক ভাষায় 
বলবার জন্য বা সভায় পরিবেশন করবার উপযোগী করবার জন্য, এগুলির 
ওপর একটু প্রসাধন চড়াই। যেমন ঠাকুর যেখানে বলেছেন “কামিনী- 
কাঞ্চন”, আমরা অনেক সময় তাঁকে বলি “কাম-কাঞ্চন” । এই প্রসঙ্গে 
ও স্বামীজী বলতেন, “গ্যাখো, ঠাকুরের কথাগুলি হচ্ছে মন্ত্র আঁর 
সেই মন্ত্রগুলি কেন যে তিনি এঁ-ভাবে ব্যবহার করেছেন, খু'ঁজলে 
তারও এক বিশেষ তাৎপর্য পাওয়া যাবে। আমরা হয়তো! মায়েদের 
অসস্তুষ্টির কারণ না হবার জন্য কথাটা “কাম-কাঞ্চ' ব'লে উল্লেখ 
করলাম। কিন্ত ঠাকুর যে কথাগুলি বলতেন, তা এ ভাবে অর্থাৎ 
নৈর্ব্যক্তিক ভাবে ও-রকম ক'রে বলতেন না, সুম্পষ্টভাবে বলতেন, কথা- 
গুলি যেন তখনই তখনই আমাদের সামনে মৃত্তিমান্‌ হয়ে ওঠে। মনের 
ভিতরে বাঁসনার সৃষ্টি হয় যেখানে, সেই রকম ক্ষেত্রে তিনি ‘কামিনী’ 


বেদাস্তের বিভিন্ন মতবাদ ৪৫. 


শব্দ উল্লেখ করেছেন, স্ত্রীজাতিকে অবমাননা করবার জন্য নয়।” ঠাকুর 
জানতেন যে, এই মেয়েদের মধ্যে সেই জগন্মাতাই রয়েছেন ; তা সত্বেও 
বলছেন শক্তির তারতম্য আছে, তারতম্য আছে প্রকাশের । 

কোথাও তিনি “সা বিদ্যা পরমা মুক্তের্হেঁতৃভূত| সনাঁতনী”-_সেই 
বিদ্যাথায়া, পরমা বিদ্যা যা মুক্তির কারণ ; আবার কোথাও “সংসাঁর- 
বন্ধহেতুশ্চ নৈব সর্বেশ্ববেশ্বরী”-_তিনিই আবার সংসার-বদ্ধের কারণ । 

ক্ষেত্র হিসাবে, পাত্র হিলাবে একই শক্তির ছুভাবে প্রকাঁশ । কোথাও 
বন্ধন স্থষ্টি করছেন, কোথাও আবার বন্ধন মোচন করছেন। কোথাও 
॥অভয় দিচ্ছেন, কোথাও আবার সংহাঁর করছেন। মান্গষের কাছে এই 
দুটি ভাব আপাতবিরোধী হলেও তার কাছে বিরুদ্ধ নয়। “তত্য়ীশ্বরে 
ব্রহ্মণি ন বিরুধ্যতে”। ভাগবত বলছেন “তুমি ঈশ্বর, বন্ধ; তোমাতে 
এই ছুটি বিরুদ্ধ নয়” ৷ ঠিক সেই রকম সাকার আর নিরাকার আমাদের 
দৃষ্টিতে পরম্পরবিরোধী হলেও তার কাছে মোটেই বিরুদ্ধ নয়। 

ঠাকুর বলছেন “নিরাকারও সত্য, আবার সাকার ও সতা 1” 


বেদান্তের বিভিন্ন মতবাদ 


সাধারণতঃ কোন বেদাস্তবাদী -তা তিনি ছতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদী ব' অদ্বৈতবাদী যা কিছু হোন না কেন, এ-কথা স্বীকার করতে চাঁন 
না। অছৈতবাঁদীরা বলেন, ঈশ্বর বা স্রষ্টা, জগতের আদি যিনি, তিনি 
স্বরূপতঃ নিপুণ, নিরাকার, নিরবয়ব। উপনিষদের ভাষায় “অস্থুলম্‌, অনণু, 
অসুম্বম্‌, অদীর্ঘমূ, অচ্ছায়ম”- কতকগুলি নেতি-বাঁচক শব্দের সমষ্টি । 
আবার তাঁরই সম্বন্ধে এ উপনিষদই বলছেন, তিনি “সর্বকামঃ সর্বরসঃ, 
সর্বগদ্ধঃ” অর্থাৎ সর্বপ্রকারতাঁ তার ভিতরে রয়েছে। পরম্পর-বিরোধী 
এই দুই প্রকারের ধর্ম তাতে থাকা সত্বেও শ্রুতি বলছেন, ব্রদ্মের মধ্যে 
কোন বিরোধ নেই । এখন মীমাংসা করতে গিয়ে দার্শনিক তার সীমিত 


৪৩৬. ীতীরামুফণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


বুদ্ধির সাহায্যে স্থির করলেন £ একটি হ'ল সত্য, আর অপরটি হ'ল 
আরোপিত বা মিথা | স্থতরাং একদল বললেন, এ যে বনু-প্রকাঁরতা, 
বিশিষ্টতা এগুলি হ’ল মিথ্যা । সকল প্রকারের অতীত যিনি, তিনি সত্য; 
আর তাঁর যত রকমের বৈশিষ্ট, ঠাকুর যাকে ‘রং পরং” বলতেন-_সে-সব 
মিথা। আর একদল বলছেন যে তার ভিতরেই রং পরং সব আছে। 
তোমরা কাছে যাও, তবে তো বুঝতে পাঁরবে। দূর থেকে দেখলে কি 
ক'রে বুঝবে । সূর্যকে দূর থেকে দেখা যায় পুঞ্জীভূত তেজ ব’লে। কাছে 
গেলে দেখা যাবে রকমারি সব বৈচিত্রা আছে সেখানে । জ্ঞানীরা দূর 
থেকে একটা আভাস দেখে মনে করেন, এই বুঝি সব। এইভাবে একদল 
জ্ঞানীদের খেলো ক'রে দিচ্ছেন, জ্ঞানীর! আবার যাঁরা ভগবানের বিভিন্ন 
বৈচিত্রা দেখছেন, তীরী ভ্রান্ত ব'লে পরে নিচ্ছেন। অদ্বৈতবাদীরা বললেন 
যে, তারা মীমাংসা করে নিয়েছেন । কি মীমাংসা ক'রে নিয়েছেন? 
এই দ্বৈতবাদী যাৰা, ঠাঁরা পরস্পরের সঙ্গে ঝগড়া করেন, ভগবানের চার 
হাত ন!দশ হাত, ইতাঁদি ব'লে। আমরা বলি, বাপু, এ সবগুলিই 
হ’ল যিথ্যা। সুতরাং তাদের কারে! সঙ্গে আমাদের ঝগড়া নেই। 
কারণ তাদের সকলকেই জানি, ভ্রান্ত ব’লে। বড় সুন্দর মীমাংসা 
হ’ল! সকলকে ভ্রান্তের দলে ফেলে দিয়ে আমরা একটা উচ্চতর মঞ্চে 
দাড়িয়ে নিজেদের তাঁদের থেকে পৃথক্‌ ক'রে বললুম, “একটা মীমাংসা 
হ’ল৷’ ঠিক সেইরকম মীমাংসা দ্বৈতবাদীরাঁও করেন ; বলেন ‘জগতকে 
একটা অছৈতমত দিয়ে মোহগ্ৰস্ত করার জন্যই শঙ্করাঁচার্ধকে ভগবান 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, কারণ এই জগত্টা মায়া দিয়ে আচ্ছন্ন না করলে 
সকলে যে “হরি হরি” ব'লে মুক্ত হয়ে যাঁবে ।” ঠাকুর বলতে চাইছেন, “যে- 
সিদ্ধান্তে তুমি পৌছতে চাইছ, তাঁর সম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতা কতটুকু ?, 
ঠাকুর উপমা দিয়ে বললেন পদ্মলোচনের কথা । পত্তিতরা বিচার 
করতে বসেছেন “শিব বড়, না বিষ্ণু বড়? আমরা যখন পুরাণাঁদি 


*শ্রীবামকুষ্জ ও জ্তসমন্বয়, ৪৭ 


পড়ি, আমাদের মনেও তখন এই বিচার উঠেছে। কে বড়? এক এক 
জায়গায় এক এক দেবতার ছুরবস্থার একশেষ ; বুদ্ধির বিভ্রম ; সমস্তা। 
সুতরাং মীমাংসা হ’ক তরবারির সাহায্যে । ঠিক এইরকম তরবারির 
সাহায্যে মীমাংসা এ জগতে অনেকবার হয়েছে। ইতিহাসে দেখা 
যায় যে, গোড়ায় গোড়ায় কোথাও অনেক দেবতা! ছিলেন । তাঁদের মধ্যে 
কে প্রধান, অস্ত্রের সাহায্যে হ'ত তার মীমাংসা । এক এক গোগীর এক 
এক দেবতা। যে গোষ্ঠী প্রধান, তার দেবতাও প্রধান, হবে। এইভাবে ' 
প্রতিষ্ঠিত হ'ত দেবতার প্রাধান্। আর এটাই ছিল তখনকার সাধারণ 
নিম | যাই হ’ক, এই ‘শিব বড়, না বিষ্ণু বড়’ প্রশ্নের মীমাংসা পণ্ডিতরা 
করতে পারলেন না। তাই পদ্মলোচনের কাছে মীমাংসার জন্য যাওয়া 
হ'ল। পদ্মলোচন বললেন “বাপু, আমার চোদ্দপুরষে কেউ শিবকেও 
দেখেনি, বিষ্ণুকেও দেখেনি 3 স্থতরাং কে বড়, কে ছোট--কি ক'রে 
বঝ'লব।” এই কথাটাই বলবার সাহস আমাদের থাকা চাই । নিজের মনে 
এ-ধারণ! স্পষ্ট হওয়া চাই যে, আমি এ-সম্বদ্ধে কিছুই জানি না। 

কাজেই আমরা যখন বলি যে, ঈশ্বর হয় সাকার, নয় নিরাকার, 
তিনি একাধারে সাকার' আবার নিরাকার হ'তে পারেন না, তখন 
আমরা আমাদের নিজেদের সীমিত ভাবেরই বহিঃপ্রকাশ করি। | 


' শ্রীরামকৃষ্ণ ও মতসমন্বয় 


এখন হয়তো ভাবছি. এটা কি পাগলামি ! কিন্তু এটা যে পাগলামি, 

এ কথাটা মনে হ'ত না, ঠাকুর আসবার আগে । শ্রীরামকৃষ্ণের আসার ' 

আগে সাধারণের মধ্যে উদার ভাবের এত প্রসার জগৎ আর দেখেনি । 

যেখানে কিছুটা! উদার ভাবের কথা থাকত, সেখানেও সে উদারতা 

"অবাধ নয়, অর্থাৎ সেখানেও একটুখানি খোচ, একটুখানি সন্দেহ থেকে 
যেত। শিবমহিক়স্তোত্রে আছে £ 


৪৮. ঞীশ্রীরামরুষ্ণকথ'মৃত-প্রসঙ্গ 


“কুচীনাং বৈচিত্রাদৃজুকুটিলনানাঁপথজুণাৎ 
| নণামেকো গম্যস্তমসি পয়সামর্ণব ইব ॥” 
বিভিন্ন পথ দিয়ে যেমন জলপ্রবাহ -সমূদ্রে পৌছয়, তেমনি সকল মান্িষ 
তোমারই কাছে পৌছয়। কিন্তু ও যে “খজুকুটিল” এটুকু রয়েছে সঙ্গে । 
আমারট! কুটিল, তোমারটা খজু--এ কেউ বলবে না। তোমারটাই 
কুটিল, আমারটা খু। ঠাকুরের কাছে কিন্তু খজু কুটিল কিছু নেই। 
তিনি তাই বলেছেন “ও তোমাদের কি এক পৌ ধরে থাকা ।” 
কত রং পরং, কত বৈচিত্রা আছে সেখানে, সে-সব আস্বাদন করতে 
হুবে। পরিপূর্ণ অনুভূতি সেইখানে হবে, যেখানে দ্বৈত ও অদৈতের সমন্বয় 
. হবে। তাই এই সমন্বয়াচার্যের গোড়া থেকে সেই একই কথ! “তিনি 
সাঁকারও বটেন, আবার নিরাকারও ৰটেন।” সেই বনুরূপীর কথা। সে 
কোন সময় লাল, কোন সময় নীল, কোন সময় হলদে, আরো কত কি! 
. আবার কোন সময় তার কোন রং নেই। এই সবগ্তলি ধরলে তবে 
বহুরপীকে ধরা যায়; তা না হ'লে দৃষ্টি হয় আংশিক, পরিচ্ছিন্ন। আর 
- এই পরিচ্ছিন্ন বুদ্ধি নিয়ে যদি আমরা অপরিচ্ছিন্ন তত্বকে বুঝতে চাই, 
তাহলে পরিণাম যা হয়, আমাদের তাই হুয়েছে। 
তাই সেই অপরিচ্ছিন্ন তত্বকে জানতে গেলে আমাদের দৃষ্টিকে করতে 

হবে উদার। অপরের ভাব যদি আমরা বুঝতে না পারি, তো আমাদের 
নিজেদের এই কথা বোঝাতে হবে যে, এ আমাদেরই অপূর্ণতা, তার 
ভাবের ক্ষুদ্রতা নয়। এ আপস নয়, সহ করা নয়; স্বামীজী বলেছেন 
শুধু সহন (toleration) নয় ; এ হ'ল গ্রহণ (acceptance) | এ হ’ল 
স্বীকার ক'রে নেওয়া যে ভগবানের কোন ইতি নেই । আমরা যে-সব 
রূপে তাকে বুঝতে পারি, তাঁও তিনি; আবার আমাদের বোঝার 
অতীত রূপেও তিনি,_আর এটাই হ'ল ঠাকুরের শিক্ষার গোড়ার কথা, 
যা প্রথম থেকেই তিনি মাস্টারমশাইকে শেখাচ্ছেন ; শেখাচ্ছেন এইজন্য 


শ্রবামকষ্চ ও মতসমন্বয় ৪৯ 


যে, তিনি চাঁন যে এই মাস্টারমশাই হবেন তাঁর ভাবের পরিবেশক । 
আজ ঘরে ঘরে তীর বাণী প্রচারিত হ’ক, দূর হয়ে যাক অজ্ঞানের অন্ধ 
তমিত্রা, জলে উঠুক জ্ঞানের আলো হৃদয়ে হৃদয়ে, প্রবাহিত হ’ক দিকে 
দিকে তার ‘কথামৃতে’'র অমৃতময়ী মন্দাকিনী । 


চার 


কথাম্বত--১1১।৪ 
. প্রথম দর্শনের দিন ঠাকুরের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের বেশী কথা হয়নি। 

দ্বিতীয় দর্শনে ঠাকুর মাস্টারমশৃইকে কয়েকটি প্রশ্ন করলেন । সেই 
প্রসঙ্গ এখন চলছে'। | 

মাস্টারমশাই বললেন যে, যাঁর! মাটির প্রতিমা পুজো করেন, তাদের 
বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির প্রতিমা ভগবান নন । 

এই কথায় ঠাকুর বিরক্ত হয়ে বলছেন যে “তোমাদের কলকাতার 
লোকের এ এক ! কেবল লেকচার দেওয়া আর বুঝিয়ে দেওয়া ।” 

ঠাকুরের এই কথাগুলির মধ্যে এক বিশিষ্ট উপদেশ আমরা খুঁজে 
পাচ্ছি। তিনি বলছেন, অন্তরে উপলব্ধি যদি না থাকে তো কথার 
কোন মূল্য থাকে না, সে কেবল শব্দমাত্র হয়ে যায় । 

তাই বলছেন “তোমাদের কলকাতার লোকের খালি লেকচার 
দেওয়া এখানে অবশ্য “কলকাতার লোক’ বলতে ইংরেজীশিক্ষিত 
তৎকালীন মানুষদেরই বোঝাচ্ছে, যারা নিজেরা না বুঝেই অপরকে 
বোঝাঁবার চেষ্টা করে। যে-বিষয় আমরা কিছুই জানি না, সেই সম্বন্ধে 
আমর! আরও জোর গলায় তর্ক করি। ধারে ধীরে জ্ঞানের গভীরতার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা বুঝতে পারি আমাদের জ্ঞানের পরিধি কতটুকু। 


৪ 


৫০ . শীশীরামক্ৃষ্ণকথামৃত-প্ৰসঙ্গ 


প্রতিমা-পুজার প্রয়োজনীয়তা 
ঠাকুর আরও বলছেন, মাটির প্রতিমাকে ভগবান ভেবে পুজা করা 
যদি ভুলই হয়ে থাকে তো যিনি এই বিশ্বরক্ধাণ্ড চালাচ্ছেন, তিনি কি 
এটুকু'জানেন না যে এই পুজার লক্ষ্য তিনি। ভগবান এই বিভিন্ন 
রকমের পূজার প্রচলন করেছেন ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির লোকদের উপযোগী 
হবে বলে। মা যেমন জানেন তাঁর কোন্‌ ছেলের কোন্‌ খাবার. 
উপযোগী, ঠিক তেমনি ভগবান জানেন-_-কাঁর পক্ষে কোন্টি উপযুক্ত 
পথ। তাই তাঁকে চিন্তা করবার এই ভিন্ন ভিন্ন সাঁধনপদ্ধতি তিনি 
নিজেই হৃষ্টি করেছেন । 

এ কথাটা কিন্তু আমরা সহজে বুঝতে পারি না, কেন না ভগবান 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমাদের নেই । বড় বড় দার্শনিক কথা উচ্চারণ 
ক'রে আমরা আমাদের এই নির্বুদ্ধিতা টাকবার জন্য শব্দজালের সৃষ্টি 
করি, যাঁর ভিতর সার যতটা না থাকে, তাঁর থেকে বেশী থাকে ফাকা 
আওয়াজ । কিন্তু ঠাকুরের উপদেশের মধ্যে এমন একটিও কথ! নেই 
যা অস্পষ্ট, যা বোঝা যায় না, যা আমাদের কোন কাজে লাগে না। 

একবার ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলতে বলতে স্বামীজী বললেন 
“অন্ধবিশ্বাস” কথাটা । ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বললেন “খ্যারে, বিশ্বাস 
আবার দৃ-বকমের আছে নাকি, কতকগুলো চোঁখওলা, আর কতকগুলো 
অন্ধ?” স্বামীজী বিপদে পড়লেন। ঠাকুর আরও বললেন “হয় বল্‌ 
বিশ্বাস, নয় বল্‌ জ্ঞান”। স্বামীজী তার প্রখর বুদ্ধি সত্বেও ঠাকুরের 
কাছে পরাজয় স্বীকার করলেন । 


ঈশ্বর- বাক্যমনের অতীত 


ঈশ্বরের স্বরূপ বোঝাতে ঠিক সেই রকম আমরা বলি “তিনি চৈতন্ত- 
স্বরূপ; সচ্চিদানন্দ-ম্বরূপ”-_-কত কি গালভরা শব্ধ। যদি কেউ প্রশ্ন 


ঈশ্বব_-বাকামনের অতীত ৫১ 


করে 'সচ্চিদানন্দ বলতে কি বোঝ?’ তখন বড় জোর বলতে পারি 
‘সৃত-চিৎ-আনন্দ’ ; কিন্তু তখনও যদি কেউ প্রশ্ন করেন 'সৎ-চিৎ-আনন্দ 
মানেট। কি? তখন আর এগোনো যায় না ।, 

শ্রুতি বলেছেন “তিনি বাক্য-মনের অগোচর’। স্থতরাং এই শব্দগুলি 
তাঁকে প্রকাশ করতে পারে--এ-রকম প্রগল্ভতা শ্রুতিও সহ! করবেন 
না। বাক্যমনের অগোঁচর যিনি, তাকে যে নামই দিই, তাতে কি তাঁকে 
প্রকাশ কর! যায়? যায় না। এই কথাটাই আমরা কিছুতেই বুঝতে 
পারি না; আর যত বুঝতে পারি না, তত বেশী তর্ক বিচার করি। 
ইঁয়তো বললাম, “সৎ মানে চিরস্থায়ী”, কিন্ত চিরস্থায়ী কোনও জিনিস 
কি আমরা দেখেছি? দেখিনি । যা আমর! কখনও দেখিনি, তাঁর 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে কি ক'রে আমাদের ধারণা হবে ?” 

*দ্বার্শনিকরা বলেন, “সৎ মানে কি ?-না, তিনি অসৎ নন। অসৎ 
মানে কি?--না, অনস্তি, অত্তাশৃন্ত । চিৎ মানে কি?-না, তিনি 
অপ্রকাঁশ নন। আনন্দ মানে কি ?- না, তিনি দুঃখরপ নন।” শাস্ও 
এই রকম ক'রে বলেছেন ঃ অস্থুলম্‌, অনণুও অহ্স্বমূ, অদীর্ঘমূ. অচ্ছায়ম্‌ 

: ইত্যাঁদি। কিন্ত এর দারা তিনি কি, তা কি বলা হ'ল? 

খষি যাজ্ঞবন্ধ্য যখন বোঝাচ্ছেন, ব্রহ্ম বস্তুটি কি. তখন এই রকম 
হেয়ালির মধ্য দিয়ে বোঝাচ্ছিলেন £ তিনি দূরে থেকেও কাছে; তার 
গতি আছে, আবার নেই। তখন একজন খবি বললেন, “এই রকম 
হেঁয়ালির মধ্যে দিয়ে বললে চলবে নাঁ। এটা একট! গরু”, এটা একটা 
‘ঘোড়া’ এই ভাবে বললে যেমন বস্তকে স্পষ্ট বোঝা যায়; সেইভাবে 
বোঝাতে হবে ।৮ তখন যাজ্ঞবন্ধা উত্তর দিলেন, “ন দৃষ্টর্র টারং পশ্যেনশ্রতেঃ 
শ্োতারং শৃণুয়াঃ* দৃষ্টির যিনি দ্রষ্টী তাকে তুমি দর্শনেন্দ্রিয় দিয়ে 
জানতে চেও না; শ্রুতির যিনি শ্রোতা, তাকে শ্রবণেন্দ্রিয় দিয়ে জানতে 
চেও না; সেই রকম মনের পিছনে যিনি মন্তা, তাকে মনের সাহায্যে 


৫২ শ্ীত্রীরা মকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


. জানতে চেও না। তা হ'লে আসর! সেই বস্তুকে জানব কি ক'রে? 
অথচ তাকে না জেনে ঝুড়ি ঝুড়ি গ্রন্থ লিখছি তাকে নিয়ে । 
বিদ্যাসাগর-মশাই মহাপত্ডতিত হয়েও ভগবান সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলতেন না। কেউ কেউ প্রশ্ন করেছেন, “আপনি এত বিদ্যা অর্জন 
করেছেন, কিন্তু ভগবান সম্বন্ধে কোন জায়গায় কিছু বলেন না কেন?” 
তিনি উত্তর দিলেন “বাপু, আমার চাবুক খাবার ভয় আছে।” অর্থাৎ 
যে বস্তু নিজে বুঝি না, সেই বস্তু সম্বন্ধে বলতে গেলে চাবুক খেতে হবে । 
কিন্তু তবু বন্ধু-বান্ধব! ছাড়েন না। তখন্‌ নেহাত .ধরাঁধরির জন্য 
“বোধোদয়” বই-এর গোড়াতেই লিখলেন “ঈশ্বর নিরাকার, চৈতন্যস্বরূপ” | 
এখন এই ‘নিরাকার চৈতন্তন্বরূপ ঈশ্বর’ লিখে তিনি ছাত্রদের কি উপকার 
করলেন জানি না, কিন্ত মাস্টারদের একেবারে বিপর্বস্ত করলেন । 


বিভিন্ন উপাসনা ও উপাসক 


উপলদ্ধি না থাকলে কথা কেবল কয়েকটা! শব্দ মাত্র সৃষ্টি করে, যার 
পরিণামে হর চিত্তবিভ্রম। এর পর ঠাকুর বলছেন যে ভগবান এই 
বিচিত্র রকম উপাঁপনাপদ্ধতি সৃষ্ট করেছেন--“তিনিই করেছেন, তুমি 
খোদার উপর খোদকারি করতে যাচ্ছ কেন? দরকার হয়, তিনি 
বোঝাবেন।” অন্য জায়গায় বলছেন, “ছেলে বাপকে ডাকছে। কি 
ভাবে ডাকতে হবে, হয়তে! মে ভালো ক'রে জানে না; নামও জানে 
না, বাপের মহিমাও সে জানে না । কিন্তু বাবা কি তার ডাকে সাড়া 
দেন না?’ বাবা কি বোঝেন না যে ছেলে তাঁকেই ডাকছে । ভগবান্‌ 
কি জানেন না যে, মাটির মৃত্তির ভিতর দিয়ে লোকে তাঁকেই পুজো 
করছে। 
, ভাগবতে তিন রকমের আরাধনার কথা বলা আছে। প্রারস্তিক 
অর্থাৎ সাধারণ মানুষ প্রথম যা করে । দ্বিতীয় পর্যায়ে এই সাধনা করতে 


বিভিন উপাসনা ও উপাসক ৫৩ 


করতে দে একটু উচ্চ অবস্থায় পৌঁছয়, আর তৃতীয় অবস্থায় সে চরম 
লক্ষ্যে পৌছয়। এই তিনটি স্তরকে যথাক্রমে প্রবর্তক মধ্যম ও উত্তম 
বলা হয়েছে ভাগবতে, কাকেও কিন্তু ‘অধম’ বলা হয় নি। প্রবর্তক 
ভক্ত কি রকম? 
অর্চায়াম্‌ এব হুরয়ে লা যঃ শ্রদ্ধয়েহতে। 
ন তদ্ভক্তেযু চান্যেষু স ভক্তঃ প্রারুতঃ স্বতঃ ॥ 
ভগবানের পূজা কেবল অর্চা অর্থাৎ বিগ্রহেই করে; একটি মূর্তি 
করেছে, সেই 'মূ্তিকে সে খুব শ্রদ্ধাসহকারে সাজাচ্ছে গোজাচ্ছে, তাতে 
*ভোগ দিচ্ছে। কিন্তু এই সব কিছুই করছে খুব শ্রদ্ধাসহকারে। এদের 
‘প্রাকৃত’ ভক্ত বলে। প্রাকৃত বলা হয়েছে এ জন্য যে, সে প্রকৃতির প্রভাব 
অর্থাৎ অজ্ঞান থেকে মুক্ত নয়। অবশ্য কে যে মুক্ত সে কথা বলা মুস্কিল । 
* দ্বিতীয় স্তরে বলেছেন 
| ঈশ্বরে তদ্‌-অধীনেষু বালিশেষু দ্বিষৎস্থ চ। 

প্রেমমৈত্রীকৃপোপেক্ষা যঃ করোতি স মধ্যমঃ ॥ 
এইরূপ ভক্ষের ভগবানের প্রতি প্রেমভাব ; ভগবানের অধীন ভক্তদের 
সঙ্গে তার মিত্রতা ; ভগবান সম্বন্ধে যার! অজ্ঞ তাদের প্রতি তীর কৃপা, 
আর ভগবদ্বিদ্বেষী যাঁরা, তাদের ছেষভাবের প্রতি তার উপেক্ষা । এই 
মধ্যম ভক্তের কাছে হেয় কেউ নেই, অবজ্ঞার পাত্র কেউ নেই, সকলের 
সঙ্গে তার এমন এক সম্বন্ধ, যাতে সকলকে তিনি সাহায্য করতে চান, 
কাকেও উপেক্ষা করেন না। শ্লোকের মধ্যে যে উপেক্ষার কথা বলা 
হয়েছে, তা বিদ্বেষীর দ্বেষভাবের প্রতি, কোন ব্যক্তির প্রতি নয়। 

তা হ'লে শ্রেষ্ঠ ভক্ত কে? 

সর্বভূতেষু যঃ পণ্ঠেৎ ভগবদ্ভাবমাত্মনঃ। 

ভূতানি ভগবত্যাত্মন্েষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 
যে পৃজা আর্ত হয়েছিল ভগবানের একটি মৃত্তি নিয়ে, ধীরে ধীরে সেই 


মি 


৫৪ শ্রীশীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


দৃষ্টি প্রসারিত হ'তে থাকল ভক্তদের ভিতরে এবং পরে সর্বভূতে_যেখান 
থেকে কেউ বাদ প'ড়ল না। তার নিজের ভিতরে যে আত্মা, সর্বভূতেই 
সেই আত্মাকে দেখছেন তিনি, আর এই সর্বভূত বলতে কেবল প্রাণীই 
নয়, জড়বস্তকে পর্যন্ত তিনি সেই ভাবেই দেখছেন । 

শ্রেষ্ঠ ভক্তির লক্ষণ সম্বন্ধে ভাগবত আরও বলেছেন (১১২৩৯) 

খং বাযুযগ্সিং সলিলং মহীঞ্চ জ্যোতীংষি সত্বানি দিশো ত্রমাঁদীন্‌। 

॥ _ সরিৎ-সমৃদ্রাংস্চ হরেঃ শরীরং যৎ কিঞ্চ ভূতং প্রণমেদনন্তঃ ॥ 
সব জায়গায় তিনি ভগবানের সত্তা দেখেন, সবই ভগবানের শরীর 
দেখেন। তিনি দেখেন শরীর আর শরীরী যেমন অভিন্ন, সেইরকম 
জগৎ আর ভগবাঁনও অভিন্ন। এই হ'ল শ্রেষ্ঠ ভক্তের লক্ষণ । বিচার 
ক'রে নয়, ভক্তির ভিতর দিয়ে গেছেন তিনি এবং যেতে যেতে এমন 
জায়গায় পৌছেছেন, যেখানে ঈশ্বর ছাড়া আর কিছুই দেখছেন না। 
অনন্ত সেই ভক্ত-_“অনন্ত" মানে ভগবান ছাড়া আর কিছু নেই সে 
ভক্তের দৃষ্টিতে ; তখন সর্বত্র প্রণাম করছেন তিনি । তাই তার ব্যবহারও 
তেমনই হবে। ওঁ বিগ্রহের সঙ্গে যেমন শ্রদ্ধাপূর্ণ ব্যবহার তাঁর ছিল, 
জগতের প্রতিটি অণুপরমাণুর সঙ্গে, তাঁর সেই রকম ব্যবহার হুবে। 
এই হ’ল শ্রেষ্ঠ ভক্তের লক্ষণ । 

শ্রেষ্ঠ ভক্তের লক্ষণ দেখে যদি আমরা বিগ্রহ-পূজককে অবজ্ঞার 
দৃষ্টিতে দেখি, তা হ'লে আমরা আমাদের নিজেদের এগোবাঁর পথই বন্ধ 
ক'রে দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে অপরের এগোবাঁর পথও রাখলাম না। সি'ড়ির 
সবচেয়ে নীচুধাঁপ যেটি, সেটিতে যদি আমি পা দিতে সঙ্কোচ বোধ করি, 
কারণ সেটি খুব নীচে, তা হ'লে ছাদে ওঠা কি আমার কোনদিন সম্ভব 
হবে? এ হ'ল নিতান্ত শিশুস্থুলভ মনোবৃত্তি। ছোট ছেলের স্বভাব 
হচ্ছে £ ছোট জিনিসে, তার সন্তোষ নেই । দাদার জুতাটা, বাবার জুতাটা 
পায়ে দিয়ে চলতেই তাঁর ভাল লাঁগে। সেজানে না যে, সে এখনো 


প্রতীক ও পথ ঃ বিভিন্ন ধর্মসাঁধনা ৫৫ 


এওঁ জুতা পরবার উপযুক্ত হয়নি। আমাদেরও ঠিক এরূপ শিশুস্থলভ 
ভাব। যা আমরা গ্রহণ করতে পারি, যা আমাদের পক্ষে উপযোগী, 
তাঁকে উপেক্ষা ক'বে যা ধরতে পাঁরি না, এমন জিনিসের প্রতিই 
আমাদের আকর্ষণ। সোজাসুজি শেষ ধাপে লাফিয়ে ওঠা যায় না; 
উঠতে হ’লে আস্তে আস্তে এক ধাপ এক ধাপ ক’রে এগোতে হবে। 


প্রতীক ও পথ 


প্রতীকের সাহায্য ছাড়া কেউ সেই ইন্দ্িয়াতীত বস্তুকে গ্রহণ 
*করতে পারে না। তা সে মাটির প্রতীক না হয়ে হয়তো শব্দের প্রতীক 
কা অন্য কিছুর । কিন্তু শব্দ-প্রতীকও তো প্রতীক ছাড়া আর কিছু নয়। 
প্রতীক বত নয়, তবু বস্তু লাভ করতে হ'লে প্রতীকের সাহায্যেই এগিয়ে 
যেতে হবে, সুতরাং যাঁকে আমরা বলছি নিম়স্তরের উপাসনা, তাও 
বাস্তবিকপক্ষে উপেক্ষার নয়, কেননা সেই উপাসনাও কিছু না কিছু 
লোককে এগিয়ে যেতে সাহায্য করছে। 


বিভিন্ন ধর্মাধন। ও উপলব্ধি 


নিজে যখন আমরা পথ চলতে চাই না, তখন আমাদের যথেষ্ট 
অবকাশ থাকে অপরের পথের নিন্দা করবার। আর যদি নিজের পথ 
সম্বন্ধে অবহিত হই এবং সে পথে চলবার জন্য যদি ব্যাকুলতা! থাকে, 
তাহলে অপরের পথের দিকে তাকিয়ে তাঁর সমালোচনা করার অবকাশ 
আমাদের থাকে না। কেননা তখন আমার সমস্ত মন কেন্দ্রীভূত হচ্ছে এই 
চিন্তায় যে কি ক'রে আমি আমার পথে এগিয়ে যাব। ঠাকুর আরও 
বলছেন, “তুমি কি সব পথগুলোঁকে পরীক্ষা ক'রে দেখেছ?” সব পথ 
তো দূরের কথা, যে পথ আমি আমার্‌ ব'লে গ্রহণ করেছি, তাকেও তো 
পরীক্ষা ক'রে দেখিনি। আমরা অনেকে বলি ওগুলো হচ্ছে__শিশু-. 


৫৬ শরীত্রীরামুকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বিদ্যালয়ের পদ্ধতি (.1:357887৩0 1:0১) । আমরা বড় হয়েছি, 
কাজেই এঁ-রকম ছোটদের মতো খেলন! নিয়ে থাকতে আমরা বাজী 
নই। ভাল কথা! আয়রা কি নিয়ে থাকতে রাঁজী? গালভরা কথা 
বললাম--“তিনি হচ্ছেন নিত্য, শুদ্ধ ইত্যাদি” ; কিন্ত না জানি আমরা 
পনিতা” কি, না জানি আমরা "শুদ্ধ বলতে কি বোঝায় ।_-এই হচ্ছে 
সাধারণ মান্তষের অবস্থা । তাই ঠাকুর বলছেন যে “তুমি ও-সম্বন্ধে 
বলতে যাঁও কেন?” তিনি ভিন্ন ভিন্ন মানুষ করেছেন আর এই বিভিন্ন 
প্রকৃতির মানুষের জন্য করেছেন ভিন্ন ভিন্ন পণ । আমর! যদি নিজের 
নিজের পথ ধ'রে চলতে থাকি তো ধীরে ধীরে সব বুঝতে পারব । ঠাকুর 
তাঁর নিজের অভিজ্ঞতা থেকে.এই পরীক্ষিত সত্য সকলকে বলছেন যে, 
সব পথের ভিতর দিয়েই ঠার কাছে পৌছানো যায়। তিনিই হলেন 
একমাত্র গন্তবাস্থন। শাস্ত্রে আছে ব'লে ঠাকুর একথা বলছেন না; 
শোনা কথ! বলেও এ-কথা বলছেন: না; তাঁর পক্ষে এটা পরীক্ষিত সত্য । 

র্বাধামপাং সমুদ্র একায়নম্‌’--সব জলেরই গতি যেমন সমুদ্রের 
দিকে, তেমনি নকল জীবের আধার তিনি ; তাতেই জীবের অধিষ্ঠান, 
তীতেই জীবের লয়। এটি যেমন প্রত্যেক জীবের সম্বন্ধে প্রযোজ্য, তেমনি 
প্রযোজ্য প্রতিটি ধর্মমতের ক্ষেত্রে। বিভিন্ন ধর্মমতের অনুশীলন ক'রে 
ঠাকুরের অভিজ্ঞতা এই যে, তাদের পথ ভিন্ন ভিন্ন হলেও অন্তে সকলে 
একই সত্যে উপনীত হয় । 

ঠাঁকুরের সর্বধর্মসমন্থয়ের মূল কথা হ’ল এইটি। একজন বলেছিলেন 
যে “ধর্মের আবার সমন্বয় কি? ধর্ম কি ভিন্ন ভিন্ন? ধর্ম তো একই।” 
কথাটা লেকচার দেবার সময় শুনতে ভাল লাগে, কিন্তু ধর্ম একই’ 
কথাটার মানেট! কি? যাঁরা বিভিন্ন ধর্ম অনুসরণ ক'রে চলেছেন, তাঁদের 
যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, তীর! বলবেন “তা কি ক'রে হয়? তোমার ধর্ম 
আমার ধর্ম নয়; আবার আমার ধর্মও তোমার ধর্ম নয় 


ক 


বিভিন্ন ধর্ম ধন! ও উপলব্ধি a 


আমাদের প্রকৃতি ভিন্ন ; আমাদের পিছনে ইতিহাস ভিন্ন; আমরা 
শৈশব থেকে এক এক ভাবে প্রতিপাপিত হচ্ছি ; বুদ্ধি আমাদের এক এক 
রকমের সিদ্ধান্ত অনুসরণ ক'রে চলেছে--এই ভেদকে তো আমরা 
অস্বীকার করতে পারি না। কিন্তু এই যে ভেদ সামনে দেখছি আমরা, 
এই ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আমরা যে সমস্ত ভেদের অতীত 
অবস্থায় পৌছতে পারব না, এ-কথা বলা যায় না। যেমন একটি বৃত্তের 
পরিধি থেকে তাঁর কেন্দ্রের দিকে যাবার জন্য বিভিন্ন ব্যাসার্ধপথ আছে। 
এই পথগুলি দিয়ে কেন্দ্রাভিমুখী গতি যাঁদের আবস্ত হচ্ছে, তাদের একটির 
“থকে আর একটির দূরত্ব অনেক বেশী। কিন্তু যত তাঁরা কেন্দ্রের দিকে 


এগিয়ে যাচ্ছে, ততই তাদের মধ্যে দূরত্ব কমে আঁসছে। শেষে যখন 
তারা কেন্দ্রে পৌছয়, তখন তাঁদের মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না । অবশ্য | 


টা একটা উপমা; এ-রকমভাবে ধর্ম জিনিসটাকে এত সহজ ক'রে 
বোঝানো যায় না। কারণ যারে এই কেন্দ্র বলছি, তাঁর সম্বন্ধে তো 
পরস্পরের কোন জ্ঞান নেই । পরস্পর আমরা ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টি দিয়ে দেখছি, 
দূরত্বের অন্ুভব নিয়ে চলছি, তাই আমর] যে শেষকালে একই জায়গায় 
পৌছব-__এ-কথা প্রথম থেকে তে আর বিশ্বাস হয় না। যদি কেউ 
এ-কথা বলেন, তো! তাঁকে আমরা অবিশ্বাস করি। সম্প্রতি আমাদের 
লগ্ন কেন্দ্রের একটি সাধুর কাছে একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি--একজন 
লেখক বলেছেন যে 'রামকুষ্ণদেব যে খ্রীষ্টান মতে সাধনা করেছেন, বা 
ইসলাম পথে চলেছেন বলা হয়_এ তো তীর ব্যক্তিগত কল্পনা ।” অর্থাৎ 


প্রশ্নটা হচ্ছে এই যে, ষে-এঁতিহু &181699) তাঁদের রয়েছে বামকঞ্চদেব 


কি তার সবটাই গ্রহণ করেছেন? এখন এই এঁতিহোর মধ্যে কতকটা 
থাকে মুখ্য, আর কতকটা থাকে গৌণ অর্থাৎ তাঁর ডালপালা । 

কাঁজেই যখন ঠাকুর শ্রীষ্ট-ধর্মমতে সাধন করেছিলেন বলছি, তখন 
তিনি ক একেবারে খ্ৰীষ্টীয় মতে দীক্ষিত ( 9৪1015০.) হয়েছিলেন, বা 


৫৮ ্রীীরামরঞ্চকথামূত-প্রসক্গ 


তিনি সেই মৌলিক পাপ (০৮৪০৭! $0) বিশ্বাস করতেন কিনা 
এ সব প্রশ্ন অবান্তর ৷ ভালপালাসদূশ গৌণ বিষয়ের মধ্যে না গিয়ে. তিনি 
তাদের মূখ্য নীতিগুলি মেনে অগ্রসর হয়েছিলেন কিনা, এটুকু দেখতে 
হবে । এ প্রসঙ্গে একটা কথা মনে পড়ছে। একজন অষ্টেলিয়াবাসী সাধু 
হয়ে নতুন এসেছেন বেলুড় মঠে । আমার সঙ্গে তীর খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল । 
একদিন তিনি কি রকম হাতে ক'রে খেতে শিখেছেন, দেখাতে গিয়ে 
থালাট! নিয়ে আমার সামনে রেখে হাতে ক'রে একটু খেয়ে চলে 
গেলেন থালাটা তুলে নিয়ে। আর একজন পাঁশেছিলেন তিনি বললেন 
“তুমি ওকে-বললে না এটো হয়ে গেল জায়গাটা”, আমি বললাম “দেখুন, 
এটো হয়ে গেল বটে ; কিন্তু ও তো এ-কথাটা বুঝবে না; কারণ ওর 
ভিতরে এটো সম্বন্ধে কোন সংস্কারই নেই ।” তিনি বললেন “তা না থাক। 
তবুও ও যখন হিন্দুভাবে সাধন! করছে, তখন এটা ওকে বুঝিয়ে দেওয়া 
উচিত ছিল।” আমি বলেছিলাম যে “এই যদি হিন্দুত্ব হয় তো এরকম 
হিন্দুত্ব না হলেও ওর চলবে”। ভাব এই যে, গৌণ জিনিসকে মুখ্য ক'রে 
অনেক সময় আমবা ধর্মের প্রহসন করি । স্বামীজী বলেছেন “আমাদের 
দিন কেটে গেল এই ভাবতে যে জলের গ্লাঁসট] ডান হাতে ধ'রব কি বা 
হাতে ৷” এটা যে মুখ্য জিনিস নয় এবং ভগবান লাভের সঙ্গে এর যে 
কোন সম্বন্ধ নেই, এ-কথাটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই । কাজেই যখন 
আমরা! বলি যে ঠাকুর অন্য ধর্মপথেও সাধন করেছিলেন-_তখন এই 
কথাই আমরা বুঝি যে, সেই সেই ধর্মের মুখ্য পদ্ধতি তিনি অনুসরণ 
করেছিলেন । এট! আমরা বলতে পারি তাঁর কথা থেকে, তাঁর আচরণ 
থেকে, তার স্বভাব থেকে । 

যখনই তিনি যেটা ধরেছেন যতদুর সম্ভব খুঁটিয়ে তার অনুসরণ 
করেছেন । এই খু'ছিয়ে অনুসরণ করার একটা সার্থকতা আছে । যুক্তিবাদী 
হয়ে অনেক জিনিসকে আমরা গৌণ বলে কেটে ছেঁটে দিতে চাই । যেমন 


bd 


বিভিন্ন ধর্মসাঁধনা ও উপলদ্ধি ৫৯ 


আমরা বলি শস্তটাই হ’ল আসল, আর তার আবরণটা হ’ল গৌণ ; তাই 
সেটাকে ফেলে দিয়ে শস্তটাকে নাও । তার উত্তরে ঠাকুর আমাদের সাবধান 
ক'রে দিয়ে বলেছেন যে, “ওগুলোও নিতে হয়।” শস্তের আবরণটি যদি 
বাদ দেওয়া যায় তো আর শস্তকে বাঁচিয়ে রাখা যায় না। চাঁল পুঁতলে 
গাছ হয় না) স্থতরাং ধানই পু'ততে হবে । যা প্রথা রয়েছে, তার সবটাই 
বৃথা নয়। তবে এর ভিতবেও প্রচলিত প্রবাঁদে “বেড়াল বাধা” যেমন বলে, 
মে-রকম না করলেও হয়। আমরা! যেন সকলকে অতদূর বিভ্রান্ত ন! করি। 
তার মূল তত্ব খানিকটা আমরা যেন বুঝিয়ে দিই এবং নিজেরা অনুসরণ 
করি। তারপর ধীরে ধীরে সব ঠিক হয়ে যাবে। আমরা যখন তত্ত্বে 


 পৌছব, তখন এই সত্য নিজেরা অগ্থুভব দ্বারা বুঝতে পাঁরব। ঠাকুর এই 


সত্যে বিশ্বাসী ছিলেন । তিনি যে বৈজ্ঞানিকের মতো পরীক্ষা করেছেন 
তা নয়। আমরা অনেক সময় বলি ঠাকুরের পরীক্ষা! বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার মতো । ঠাকুরের প্রণালী ঠিক তা নয়। তিনি বলছেন “মা, 
তোকে অমুক ভক্তরা কি রকম ক'রে দেখে, আমি দেখব” 
তিনি এটা ধরেই নিয়েছেন যে অপর ভক্তের! তাঁর “মা'কেই দেখেন। 
তাদের সাধন-পদ্ধতি তিনি জানতে চাঁন, অনুভব কবৃতে চান। স্থতরাং 
মা সব ব্যবস্থা করছেন, সব যোগাযোগ ক'রে দিচ্ছেন, সব অনুভূতি 
তাঁকে করাচ্ছেন। এরপর তিনি অনুভবের ভূমির উপর দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে বলছেন যে, সব রকম ক'রে আমরা তীকেই পাই। ‘যত মত তত 


পরথসত্যটি এইভাবে পরীক্ষিত হ’ল তাঁর জীবনে । প্রশ্ন হ'তে পারে 
সব মতই কি তিনি পরীক্ষা ক'রে দেখেছেন ?_না তা নয়। সব মত 


তিনি পরীক্ষা ক'রে দেখেন নি। যাঁকে বলে নমুনা সমীক্ষা (8011৩ 

১8:%৩), ঠাকুরের পদ্ধতিকে অনেকটা সে রকম বলতে পারি। 
কতকগুলো মত যা তখন প্রচলিত ছিল, সেগুলি তিনি দেখেছেন 

এবং এর ওপর ছিল তাঁর লোকোত্তর দৃষ্টি, ০ দৃষ্টিতে তত্ব স্ব-স্বরূপে 


৬০ - জরীশ্রীরামরুঞ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ 


প্রতিভাত হ'ত, তাঁকে গবেষণ! ক'রে, বিশ্লেষণ ক’রে বার করতে হ’ত 
না। তীর শুদ্ধ মনের কাছে অজ্ঞানের আবরণ উন্মুক্ত হয়ে গেছে, তিনি 
দেখতে পেয়েছেন বিভিন্ন মানুষের গন্তব্যস্থল এক । সর্ব উপায়ে তিনি 
দেখেছেন যে বিভিন্ন পথ দিয়ে তাঁর ‘মা’কেই সকলে দেখছে। 

তিনি তাকেই “মা” বলছেন, যিনি জগতের স্থষ্টি স্থিতি ও লয়ের 
কত্রী। আমর! যেন আঁবার এই বলে না বিবাদ করি--তিনি কালীর 
উপানক না বিষ্ণুর উপাসক, অদ্বৈতবেদান্তী না বিশিষ্টাছৈতবাঁদী । 
তিনি এ সব তে! বটেই, আবার এর পরেও অনেক কিছু। দ্বামীজী এক 
কথায় তাকে “সর্বধর্মন্বরপিণে” বলে প্রণাম জানিয়েছেন। সর্বধর্ম-স্বরূপ 
কেন না, বিভিন্ন ভাবে ঈশ্বর উপলব্ধি ক'রে তিনি তত্ষ্বরূপ হয়েছেন। 
ধর্ম, যা হবে, যা আছে, যা ছিল--সব্গুলিই যেন তার জীবনে ফুটে 
উঠেছিল, যখনই এর প্রকাঁশের প্রয়োজন হয়েছিল ; সব সময় সকলের 
কাছে তা প্রকাশিত হয়নি । 

খ্রীষ্টান এসে তার ভিতর যীশ্তগ্রীষ্টের প্রকাশ উপলব্ধি করেছে, বলেছে 
‘আপনিই যীশু | এ রকম আরও অনেকে বলেছিলেন। তাঁর ভিতর 
এমন একটি তত্বের প্রকাশ হয়েছে, এমন একটি বস্তুর সৃষ্টি হয়েছে, এমন 
এক আলো জ্বলছে, যার সাহায্যে আমরা যে দিকেই তাকাই ন! কেন, 
অন্ধকার দূর হরে যা । ঠাকুরের ধর্মসমন্বয়কে যদি আমরা এইভাবে 
দেখি, তাহলে হয়তো কতকট] ধারণা করতে পারব । 


জজ 


৪৫, 


পাচ 
কথামৃত ১৷১৷৬-৭, 
অধিকারিভেদে উপদেশ দান 


শীবামকষ্চদেবের উপদেশে উচ্চতম আদর্শের কথাও যেমন আছে, 
তেমনি ব্যাবহাঁরিক জগতের উপযোগী কথাও আছে। 

জগতের সকলের কল্যাণের জন্য যার আসা, তার শিক্ষা কি কখনও 
কেবল মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের উপযোগী হ'তে পারে? তা হ'লে 


তো তার শিক্ষার ক্ষেত্র থেকে অধিকাংশ লোকই বাদ পড়ে যাঁয়। 


তাই একদিকে তিনি যেমন উপদেশ দিচ্ছেন সর্বংসহ হ'তে, অন্যদিকে 
তেমনি প্রয়োজন হ'লে গৃহস্থকে ‘ফোস’ করতেও বলছেন। 

এই প্রসঙ্গে ব্রহ্মচারী ও সাপের আখ্যানটির উল্লেখ ক'রে তিনি 
বললেন যে গৃহস্থের নিজের বাঁচার প্রয়োজনে এই ফোন করা দরকার । 
তবে ত্যাগীর জন্য অন্ত বিধান ; নিজেকে বাঁচানোর জন্যও তাঁর এই 
ফোম করার বিধান নেই । এত কড়াকড়ি তার জন্য এই ফোঁস করার 
অর্থ আদর্শের সঙ্গে আপস করা নয় ; আদর্শকে জীবনে ব্যবহারোপযোগী 
করবার জন্য তার খানিকটা পরিবর্তন ক'রে নিতে হয়, যাতে সাধারণ 
মানুষের জীবনে ধীরে ধীরে সেটা কাজে লাগে। ঠাকুর অনেক সময় 
তীর ভাবী ত্যাগী সন্তানদের লক্ষ্য ক'রে ত্যাগ-বৈরাগোর উপদেশ 
দিতেন । উপদেশ দিতে দিতে যখন মনে প’ড়ত যে সেখানে এমন অনেকে 
উপস্থিত আছেন, যাঁরা অত উচ্চ ত্যাগের আদর্শ অনুসরণ করতে 
পারবেন না, তখন বলতেন "আমরা ও একটা বললাম, এর ভিতর থেকে 
তোমরা গ্যাজা-মুড়ো। বাদ দিয়ে নিও” অর্থাৎ তোমাদের যতটা সয় 


৬২ শ্ী্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ততটা গ্রহণ ক’রে|। এই যে অধিকারী বিচার করা--এটি হ'ল 
আ'চার্ধের কাজ । এক রকম আদর্শ সকলের জন্য নয়, তাই এক রকম 
উপদেশও সকলের পক্ষে নয়। , আমাদের শাস্ত্রে তাই বিভিন্ন প্রকার 
আদর্শের উল্লেখ আছে; সকলের জন্য এক আদর্শের বিধান করা হয়নি । 
যেখানেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয়েছে, সেখানেই তার ফল সমাজের 
পক্ষে বিষময় হয়ে দেখা দিয়েছে। যেমন, বৌদ্ধধর্ম প্রসারের সময় 
সন্যাসের আদর্শকে এত জোর দিয়ে দেখানো হয়েছিল যে, সাধারণ মানুষ 
ধারা সন্যাস জীবনের উপযোগী নন, তীরাঁও দলে দলে সন্যাসী হ'তে 
চেষ্টা করেছিলেন । পরিণামে অনধিকারীর হাতে পড়ে সন্গামের আদর্শ 
তার মূল লক্ষ্য থেকে ভ্র হয়েছিল । গীতার যুগে কিন্তু আমরা অন্যরকম 
চিত্র দেখি। গীতায় অধিকারিভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ রয়েছে। অবশ্য 
সাধারণ কতরুগুলি নিয়ম সকলের জন্য উপযোগী হ'তে পারে, কিন্তু 
সেগুলি সমাজে চালাঁবার জন্য তাদের কোন অনমনায়, অপরিবর্তনশীল 
রূপ দেওয়া চলে না। এর ব্যতিক্রম হলেই আদর্শের অবনতি হয় । 


প্রীরামকৃষ্ণ ও বর্তমান পথ 


এই রকম এক যুগে নর, বহুযুগে হয়েছে। তাইতো ভগবানকে 
বারবার এসে পুরানো কথা নতুন ক'রে বলতে হয়। গীতায় তাই ভগবান 
বলেছেন “স এবায়ং ময়া তেহদ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ৮- প্রাচীন 
“যোগই তোমাকে আবার বলছি। ঠাকুর বহুবার এই কথা বলেছেন 
যে, ধর্ম সনাতন। নতুন জিনিস সেখানে দেবার মতো থাকে না, 
তবে পুরানো সতাকে নতুন ভাবে পরিবেশন করা হয়; সামাজিক 
পরিস্থিতি অনুসারে প্রাচীন শিক্ষাই একটু ভিন্ন রূপ নেয় মাত্র; তবে 
মূল তন্বে কোন প্রভেদ থাকে না । ভগবান যেমন সনাতন, ভগবানকে 
পাবার পথও তেমনি সনাতন । তবে এই সনাতন তত্ব বা পথের অনন্ত 


শিবজ্ঞানে জীবসেব! ৬ 


প্রকারের বৈচিত্র আছে। অবতার যখন আসেন, তখন তিনি 
ওঁ তত্ব ও পথকে সেই যুগের উপযোগী ক'রে সমাজে প্রচার করেন। 
সুতরাং তার শিক্ষার ভিতরেও দুটো দিক থাকে । একটি হচ্ছে 
সনাতন তত্বকে পুনরুজ্জীবিত করা, প্রাণবন্ত করা, অপরটি হ'ল 
সেই তব্গুলিকে যুগোপযোগী করা । ঠাকুরের জীবনেও আমরা দেখি 
যে তিনি ধর্মের সনাতন তত্বপ্তলি সকলের কাছে প্রাণবন্ত ক'বে, 
সকলের বৌধগমা ক'রে সহজ সরলভাবে পরিবেশন করছেন; 
তাঁর দর্শনেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাস দূর হয়ে যাচ্ছে, 
নস্জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য পরিস্ফুট হচ্ছে। শুধু এইটুকুই নয়, ধর্মকে 
নানাভাবে যুগোঁপযোগীও করেছেন তিনি। বলছেন, “দেখ, কলিযুগে 
নারদীয়' ভক্তি। আজকাল মান্বষের আর অত সময়-সামর্থ্য নেই যে 
যাগ-যজ্ঞ বা সন্ধাঁবন্দনাদি ক'রে দীর্ঘ সময় কাটাতে পারে । এখন কেবল 
গায়ত্রী করলেই হয়। সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয় হয় ; গায়ত্রী ওঁকারে লয় হয়।” 

তাঁর নাম করার কথায় বলছেন “তার নাম করবে বনে কোণে মনে ।” 
যে যেভাবে পারুক, মনে বনে কোণে তার সত্তা করুক । মাঝে মাঝে 
নির্জনবাস সকলের পক্ষে যে একান্ত প্রয়োজন, এ-কথা ঠাকুর বারবার 
বলেছেন। তবে কারও পক্ষে যদি তা সম্ভবপর না হয় তো তারও ব্যবস্থা 
আছে। সেনাম' করবে কোণে; তাও যদি সম্ভব না হয় তো সে শুধু 
মনে মনেই তার নাম করবে। 


শিবজ্ঞানে জীবসেব! 


ধর্মকে যুগোপযোগী করবার জন্য ঠাকুরের অজস্র উপদেশ আছে; 
তার ভিতর একটা কথা যা স্বামীজী বিশেষ ক'রে জোর দিয়ে বলেছেন, 
তা হ'ল ‘জীবে দয়া নয়; ঈশ্বরবুদ্ধিতে জীবপেবা ৷ দয়া করলে দয়ার 
পাত্র থেকে নিজেকে বড় মনে হয়। তাই ঠাকুর রলছেন, “্দরা কিরে? 


৬৪ শ্ীপ্বীরামকৃষ্ককথামৃত-গ্রসঙ্গ 


তুই দয়া করবার কে? তুই সেবা করবি। সর্বভূতে তিনি আছেন-_ 
এই বুঝে শিক-বুদ্ধিতে জীবের সেবা করবি ।” 
এই কথা শুনেই ম্বামীজী বলেছিলেন, “আজ এমন একটা অপূর্ব কথা 
শুনলাম, যদি ভগবান দিন দেন তে! এই কথা কার্ধে পরিণত করব 1৮ 
ঠাকুরের এই কথা থেকেই স্ুত্রটি তিনি পাচ্ছেন বটে, কিন্ত তখনও তিনি 
. ঠীকুরের কাছে নিজেকে সম্পূর্ন লমর্পণ ক'রে দেননি, বরং প্রতিবাদ 
করেছেন। কিন্ত ধীরে ধীরে তিনি বুঝতে পেরেছেন যে তার 
সাধ্য নেই যে গাকুরের কথার তিনি অন্যথা করেন এবং শেষকালে তাঁকে 
বলতে হ'ল যে “এই পাগল! বামুনের পায়ে এবারের মতো মাঁধাটা 
বিক্রি হ'য়ে গেল।” ম্বামীজীর সেবাধর্সের_শিবজ্ঞানে জীবসেবার 
যে ভাব, এখানেই তার স্ত্রপাত। আর এই হ'ল ঠাকুরের 
/ যুগোপযোগী শিক্ষার একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত। এ-রকম দৃষ্টান্ত তার জীবনের 
অনেক ঘটনা থেকে, তাঁর অনেক উপদেশ থেকে আমরা পাঁব ; যত 
দিন যাবে, মানব সেগুপির ভিতর যেকে তার নহুন ননুন শিক্ষার হয 
বার করবে। রর 


পান্রানুঘায়ী উপদেশ 


সাপ ও ব্ৰহ্ষচারীর গল্পে আমর! দেখছি যে ব্রহ্মচারী সাপকে 
কামড়াতে বারণ করছেন, কিন্তু ফোন করতে বারণ করেননি। কারও 
অনিষ্ট করতে বারণ করছেন, কিন্তু সব অন্যায় নির্বিচারে সহন করতে 
বলেননি । | 

আবার অধিকারিভেদে তার শিক্ষারও তারতম্য আছে। যখন 
শুনলেন যে তার ‘নিরঞ্জন’ (পরে নিরঞ্রনানন্দ ), নৌকো ক'রে আনার 
সময় ঠাকুরের নিন্দে হচ্ছে শুনে নৌকোন্দ্ধ ডুবিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, 
তখন তাকে ভর্খসনা ক'রে বললেন, “সে কিরে! লোকে কত কি 
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বলে, তার জন্য তুই নৌকো ডুবোতে গেগি 1” আবার এর ঠিক বিপরীত 

চিত্র পাই স্বামী যোগানন্দের জীবনে । ঠিক এই রকমই একদিন 

নৌকো ক’রে আসবার সময় ঠাকুরের সম্বন্ধে কটাক্ষ করা হচ্ছে শুনে 

তিনি একটি প্রতিবাদও করলেন না_-এ কথা &িনে ঠাকুর তাঁকে ভর্খসনা 
করলেন বিনা প্রতিবাদে গুরুনিন্দা সহ করবার জন্য। এ আর 
এক রকমের শিক্ষা। কত রকমের বৈচিত্র্য তাঁর শিক্ষার মধ্যে। 

একবার তাঁর -এক শিশ্যকে তিনি তাঁর জামা কাপড় রাখার বাক্সের 

মধ্যে আরযোলা বাসা বাধতে দেখে, সেই আরসোলাটিকে বাইরে নিয়ে 

গিয়ে মেরে ফেলতে বলেছিলেন । ওঁ শিষ্য ছিলেন অতিশয় কোমল 

প্রকৃতির। তিনি আরসোঁনাটি বাইরে নিয়ে গিয়ে না মেরে ছেড়ে 

দিলেন। এ-কথা শুনে ঠাকুর সেই শিষ্ঠকে ভর্ঘসনা করলেন । শিল্ঠটি 

তে অবাক হুলেন। তিনি ভাবলেন কোথায় অহিংসার পরাকাষ্ঠার 

জন্য ঠাকুর-তীর উপর খুশীই হবেন, তা না হয়ে উদ্টোটা হু'ল। কিন্তু 
ঠাকুরের ভৎপনার উদ্দেশ্য হ'ল এই যে, শিষ্যের| যদি তার কথামত কাজ 
না ক'রে নিজেদের খুশীমত কাজ করতে থাকেন, তা হ'লে সাধনপথে 
তাদের সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । | 


বন্ধজীব ও মুক্তির উপায় 


এর পর ঠাকুর বিভিন্ন প্রকারের জীবের কথা বলছেন। চার 
প্রকারের জীব আছে-বদ্ধঙ্গীব, মুমুক্ষজীব, মুক্তজীব ও নিত্যজীব। 
বন্ধজীব যারা তারা সব সময়ে বন্ধনেই থাকে, আর এই বন্ধনেই তাঁদের 
আনন্দ। মৃমৃক্ষজীব এই বন্ধন থেকে মুক্তির চেষ্টা করে, আর' তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ সে বন্ধন কেটে বেরিয়ে যায়, তখন তাদের বলা হয় 
মুক্তঙ্গীব। আর নিতাজীবৰ কখনও মহামায়ার জালে পড়েন না। 

বন্ধজীব সম্বন্ধে ঠাকুর বলছেন “বন্ধজীবেরা সংসারে কামিনী-কাঞ্চনে 


৫ 


৬৬ প্ীপ্ীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বদ্ধ রয়েছে, হাত-পা বাধা ।....--ু্মতো সময় কাটে না দেখে তাস 
খেলতে আরম্ভ করে।” সকলে স্তব্ধ! শ্রোতাদের স্তব্ধ হওয়ারই কথা । 
কারণ এ দৃশ্য তো তাঁরা সকলে দেখেছেন; কিন্তু এরকম ক'রে তো 
তার! কোনদিন ভাবেন না। সংসারে কর্ম থেকে যারা অবসর গ্রহণ 
করেছেন, তাদের দেখলেই বুঝতে পারা যায়। ঠাকুর কি রকম হুবহু 
ছবি এরেছেন। প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের কাছে অমূল্য, সেই 
সময়টা কোন রকমে কাটিয়ে দেবার কি প্রাণান্তকর প্রয়াস । সময়ের 
এই সীমিত গণ্ডির মধ্যে জীবনের উদ্দেশ্য সফল করা কত কঠিন) 
কোথায় এর জন্ত থাকবে একটা উৎকণ্ঠা, একটা তীব্র ব্যাকুলতা, তা না 
উদ্টে ভাবছে কি ক'রে স্ময় কাটাবে । যদি আমরা এই বন্ধনকে বন্ধন 
বলে সত্যি সত্যি 'বোধ করতাম, তা হ’লে বন্ধনটা আমাদের কাছে 
দুর্বিষহ ব'লে বোধ হ'ত) যেখানে বদ্ধনেরই বোধ নেই, সেখানে তা 
কাটাবাঁর চেষ্টাই বা থাকবে কি ক'রে? উল্টে কেউ যদি আমাদের 
সেই বন্ধন থেকে মুক্তির পথ দেখিয়ে দেন তো আমরা প্রশ্ন করি, 
সে মুক্তিতে আমাদের কি সখ? কয়েকদিন আগে কথা হচ্ছিল “সহস্র 
বন্ধন মাঝে লভিব মুক্তির স্বাদ 1” বন্ধন মাঝে’ কেন? ওর উপর 
বড় আকর্ষণ আছে ব'লে না কি? মুক্তির স্বাদ চাই, সে তো খুবই 
ভাল কথা, কিন্তু তা আবাঁর বন্ধনের মাঝে কেন? 

আমরা অনেক সময় কল্পনা করি যে, মৃত্যুর পর আমরা যে স্বর্গে যাব, 
সেখানে প্রয়াত আত্মীয়স্বজনদের সঙ্গে হবে মিলন, একটা__পারিবারিক 
সন্মিলনের মতো হবে। সেখানে আমাদের শক্ররা কেউই যাবে না) 
সেখানে কেবল তারাই থাকবে, যাদের আমরা পছন্দ করি। আমরা 
যাঁরা শান্ত মানি, ভগবানকে মানি, শুদ্ধাচারী-_তা মে আচার যেমনই 
হ’ক না কেন_এই আমাদেরই থাকবে স্বর্গে একচেটিয়া অধিকার । 
“সাক্ষাতে এই জগৎ ভোগ করছি, আর মৃত্যুর পর কল্পিত পরজগতের 


বৌদ্ধধর্ম ও গীতামত ৬৭ 


এক সোনালী স্বপ্ন দেখছি যে-জগতে এ-জগতের সব বদ্ধনই সঙ্গে 
থাকবে ।_ জীবের বদ্ধাঁবস্থার এই হ'ল এক চরম দৃষ্টান্ত । তাই অনেক 
সময় আমরা ভাবি আমরা সংসারী জীব বদ্ধজীব__ আমাদের কি আর 
কোন উপায় আছে! 
ঠাঁকুর কিন্ত এ রকম নিরাশার কথা! শুনতে ভালবাসতেন না। তাই 
তিনি বলছেন, “উপায় অবশ্ত আছে। মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ, আর 
নির্জনে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়, আর বিচার করতে হয়, প্রার্থনা করতে 
হয়__ আমাকে ভক্তি বিশ্বাস দাও |” এই উপায়গুলির কোনটাই এমন, 
* কঠিন নয়, যে নিতান্ত সংসারী জীব তা করতে. পারে না। আমাদের 
যে দুরবস্থা তা আমরা বুঝি, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ-বিশ্বাসও থাকা দরকার 
যে, এই বন্ধন থেকে মুক্তির উপায়ও আছে এবং তা আছে আমাদের 
হীতেরই মধ্যে। তা না হ’লে জীব তো হতাশার অন্ধকারে তলিয়ে 
যাবে। 


বৌদ্ধধর্ম ও গীতামত 


বৌদ্ধধর্মের প্রধান কথা হ'ল “ততুরার্ধ সত্য’ অর্থাৎ চারটি আর্য সত্য । 
এর প্রথম কথা হ'ল ঃ “সৰ্বং ক্ষণিকম্‌ ক্ষণিকম্‌ ছুঃখম্” এই সব 
কিছুই অনিত্য, ক্ষণিক এবং ছুঃখময়। ভগবান শ্রীরুষ। গীতার 
বলছেন £ “অনিত্যম অস্খং লোকম্‌ ইমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম” এই 
জগত্টা অনিত্য। এখন মিলিয়ে দেখি,_বুদ্ধের কথা £ “ক্ষণিক”, 
ভগবান কৃষ্ণ বলেছেন “অনিত্য” | বুদ্ধের কথা, 'সর্বং ছুঃখম্‌* ভঃখময় ; 
কৃষ্ণ বলছেন, ‘অস্থৎম্‌’ । এদের কথাগুলির মধ্যে কোন পার্থক্য নেই । 
এই সংসার অনিত্য, আর এই অনিত্য সংসার ছুঃখময় । 

এখন এই ছঃখের হাত থেকে পরিত্রাণের উপায় কি? ঠাকুর বলছেন 
“উিপীয় অবশ্তই আছে।” বুদ্ধও বলছেন এই ছুঃখ-নিবৃত্তির উপায় আছে 


৬৮ . শ্রীশ্ররামরুষ্ণকথায়ত-প্রসঙ্গ 


এবং সে নিবৃত্তির উপায় আছে মানুষেরই হাতে । এখন কেউ যদ্দি 
-লে উপায় গ্রহণ না করে, তা হ’লে তার জন্য দায়ী সে নিজে। এখানে 
সংসারী জীবে'র অর্থ এ নয় যে যারা বিয়ে-থা ক'রে ফেলেছে। “দংসরতি 
ইতি সংসারঃ !”__অর্থাৎ যারা জন্ম-মৃত্যু-পরম্পরার মধ্য দিয়ে চলেছে, 
তারাই সংসারী । যাদের এই চল! থেকে নিবৃত্তির কোনও চেষ্টাই 
নেই, তারা সংসারী জীব। ঠাকুর বলছেন, এ হেন সংসারী জীবেরও 
উপায় আছে। আর সেই উপায়গুলি হ'ল সাধুসঙ্গ, ঈশ্বরচিস্তা, বিচার 
আর প্রার্থনা । প্রথম চাই সাধুসঙ্গ অর্থাৎ এমন একজনের সঙ্গ যিনি 
এই সংসারের জালে জড়ান-নি। বুদ্ধের জীবনে  বৈরাঁগ্যের উদয় ঠিক 
এইভাবে । সিদ্ধার্থ যখন রোগ শোক জরা স্ৃত্যু দেখে ভাবছেন, 
‘এ জগতে স্থখ ত] হ'লে কোথায়? ঠিক সেই সময় তাঁর চোখে পণ্ড়ল 
এক মন্াসী-_এক আনন্দময় পুরুষ । 'এই আনন্দের উৎস খুঁজতে গিয়ে 
“তিনি এই দুঃখের হাত থেকে নিবৃত্তির সন্ধান পেলেন ; আবিষ্কার 
করলেন চতুরার্ঘ-সত্য'। তাই প্রয়োজন সাধুসঙ্গের। সাধু যিনি, তাঁর 
মধ্যে থাকে এক নিরবচ্ছিন্ন আনন্দের প্রবাহ ।. তাই তাঁর সংস্পর্শে যার! 
আসে তাদেরও জীবনে সেই ভাবের কিছুট1 ছোয়াচ লাগে । বুদ্ধদেব 
এমন অজ্ঞ ছিলেন না যে, রোগ . শোকের কথা তিনি কোথাও শোনেন 
নি।.কিন্ত চোখের সামনে যখন এগুলো দেখলেন, তখন তার প্রতিক্রিয়া 
হ'ল অন্ত রকম। ঠিক সেই রকম এ জীবন অনিত্য, ছুঃখময়-_এ আমরা 
সকলেই জানি । কিন্ত মাঝে মাঝে সাধুসক্ষের ফলে আমাঁদের মনে পড়ে 
যায়, যে-গতান্থগতিক জীবন আমরা যাপন করছি, তাঁর বাইরে আছে 
এক আনন্দময় জগৎ, যার সন্ধান করাই আমাদের প্রকৃত কাম্য । তাই 
প্রয়োজন মাঝে মাঝে সাধুসক্ষের ; “মাঝে মাঝে” এই জন্য বলা থে 
আমাদের জীবনে সংসারের সংস্কার এমন বদ্ধমূল যে এক আধবার সাধুসঙ্গে 
সে মূলটাঁকে সরানো যায় না। তাই মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ করতে হয় : 


, ঠাকুরের সহজ ও গভীর ভাব" ৬৯ 


করতে করতে মর্নের ভিতর একটা চেতনার স্থষ্টি হয়, নবজাঁগরণ আসে, 
আমরা বুঝতে পারি-আমরা জেগেও কি ভয়ানকভাবে ঘুমন্ত ; আর 
তখনি জাগে একটা আকাক্া, তীব্র ব্যাকুলতা, নতুন আনন্দময় জগতে 
চোখ মেলে চাইবাঁর জন্য । 


ছয় 
কথাম্বত-_১।১।৯*১০ 
ঠাকুরের সহজ ও গভীর ভাব 


= ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ৫ই মার্চ। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে তার ঘরে ভক্তদের 
সঙ্গে ভগবৎ-প্রসঙ্গ করছেন। মাস্টারমশায়ের ঠাকুরকে এই চতুর্থবার 
দর্শন। কাঁজেই ঠাকুরের সঙ্গে খানিকটা পরিচয় হয়েছে ; কিন্ত ঠাকুরের 
বিভিন্ন ভাবের সঙ্গে তখনও তীর সম্যক পরিচয় হয়ে ওঠেনি । তিনি 
ঠাকুরকে সমাধিস্থ অবস্থায় দেখেছেন, দেখেছেন ভক্তদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গ করতে, গভীর তন্বকথা সরলভাবে ব্যাখা ক'রে বলতে-- 
সে এক-রকম দৃশ্য । আবার মাস্টারমশাই ঠাকুরকে দেখছেন ছেলেদের 
সঙ্গে ফচকিয়ি করতে, যেন তাদের সমবয়সী । সম্পূর্ণ বিপরীত দৃশ্য । 
তাই মাস্টারমশাই ভাবছেন যে, আগের তিনবারের দর্শনে যে রামকুষ্ণের 
সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়েছিল, ইনি যেন সে রামকুষ্ণ নন। তাই তার মনে 
প্রশ্ন এসেছিল--“ইনিই কি তিনি?” আমাদের অনেকের ধারণা যে, 
ধারা ধর্মকথা বলেন, তারা থাকবেন সবসময় গভীর চিন্তামগ্ন, আর 
তাদের ভিতরে এমন একট! গাভীর্ধ থাকবে, যা ভেদ ক'রে সাধারণ 
মানুষের পক্ষে তাদের কাছে পৌছানো দুঃসাধ্য । 


১০ জীতীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এ হ’ল সব জায়গায়, সব দেশে সাধকদের সম্বন্ধে সাধারণ মাঁছষের 
প্রচলিত ধারণা'। যেখানে এর ব্যতিক্রম হয়, সেখানে লোকে ভাবে “এ 
আবার কি!” পাশ্চাত্য দেশে স্বামীজীকে সাধারণ মানুষের মতো! 
হাসিতামাসা করতে দেখে কোনও ভক্ত অবাক হয়ে তাঁকে প্রশ্ন 
করেছিলেন এ সম্বদ্ধে। উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন “We ৪০ 
the children of Bliss. Why should we be morose and 
8)9০19% ?”-_আমরা হচ্ছি আনন্দের সন্তান ; আমর! বিমর্ষ হবো কেন? 
স্বামীজী এ-কথা বলতে পেরেছেন, কেনন! ঠাকুরের গড়া ‘বিবেকানন্দ’ 
তিনি । | - 

ঠাকুর যখন সাধারণ ভূমিতে থাকতেন, তখনও তিনি ' ছিলেন 
সদানন্দময় পুরুষ । আনন্দ তাঁর চারদিকে যেন প্রবাহিত হ’ত। আর 
সেই আনন্দ তিনি করতেন সাধারণ ভূমিতে নেমে এসে সামান্য সাধারণ 
কথা নিয়েও । যেমন এখানে মাস্টারমশাই দেখলেন ছেলেদের সঙ্গে 
ফচকিমি-ক’রে আনন্দ করতে। ঠিক এই রকম ভাবের এক দৃষ্টান্ত 
আমর! পাই স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজের জীবন থেকে । ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ 
তখন বলরাম মন্দিবে। সেখানে তাকে দর্শন করবার জন্য এক ভক্ত 
তার এক বন্ধুকে নিয়ে গেছেন, মহাপুরুষ দেখাবেন বলে । তাঁরা এসে 
দেখেন মহারাজ ছোকরাদের নিয়ে হাঁসি-তাঁমাঁসা করছেন। ভক্তটি 
ভাবছেন হায়! মহারাজ কিছুই সং-প্রপঙ্গ করছেন না। তাঁর 
বন্ধুটি না জানি কি ভাবছেন । কিছুক্ষণ পরে যখন তাঁরা বিদায় নেবেন, 
তখন মহারাজ তাঁদের বললেন হাসতে হাসতে, “ওগো, আমাদের আবার 
ভাঁল কথাও হয় ।” রাস্তায় নেমে ভক্তটি ভাবলেন যে, বন্ধুটি বোধহয় 
খুব হতাশ হয়েছেন। কিন্তু বন্ধুটি বললেন “ভাই, আধ্যাত্মিক জীবনে 
মহাঁপুরুষেরা কি বোধ করেন, তা আমরা জানি না। কিন্ত আজ কএ 
নতুন জিনিস দেখলাম, দেখলাম এক আনন্দময় পুরুষকে 1” মহারাজ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও চিহ্নিত ভক্তগণ ৭১ 


কোন উপদেশ না দিয়েও সেই নবাগত বন্ধুটির মন যে কি ক'রে জয় 
করলেন, তা তিনিই জানেন। 
যে ছক-বাঁধা রাস্তায় মহাঁপুরুষেরা চলবেন ব'লে আমরা মনে কবি, 
সে রাস্তায় তাঁরা সব সময় চলেন ন।। তাদের ধারা আলাদা । ঠাকুরের 
জীবনে ও এই ধারা দেখে কে বলবে যে ইনি এত সৎপ্রসঙ্গ করেন | ঠাকুর 
ছেলেদের সঙ্গে যে ফচকিমি করতেন, কোন সময় তা হয়তো শ্লীলতার 
মাত্র, ছাড়িয়ে যেত। ঠাকুর হেসে বলতেন “মাঝে মাঝে একটু আশজল 
দিতে হয়।” তা সে তিনিই জানেন বৈদ্য তিনি, কি দিতে পারেন, কি 
* দেওয়া উচিত, কতখানি দেওয়া উচিত--তিনিই বোঁঝেন। সাধারণ 
মানুষের পক্ষে তা ধারণা করা কঠিন। মাস্টারমশাইও তাই তাকে এ 
অবস্থায় দেখে অবাক হচ্ছেন। 


+ 


শ্রীরামকৃষ্ ও চিন্ছিত ভক্তগণ 


ঠাকুর মাস্টারমণাইকে দেখে বলছেন “এরে ! আবার এসেছে!” 
তিনি তীর অন্তরঙ্গদের চিনতেন ।. মাস্টারের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম 
হয়নি । তবে গাঁচুর নানাভাবে ঠাদের পরীক্ষা করতেন। মাস্টার- 
মশাইকে বলছেন “আচ্ছা, আমার সম্বন্ধে তোমার কি ধারণ! ? আমাকে 
তোমার কি রকম মনে হয়?” এ প্রশ্ন তার সব অন্তরক্গদের ক'রে 
তিনি জেনে নিতেন; তাঁরা তাঁকে কতখানি ধারণা করতে পাঁরলেন। 
ঠাকুর আবার কাকেও কাকে ও দেখে তড়াক ক'রে লাফিয়ে উঠতেন । 
এ সম্বন্ধে তিনি নিজমূখে বলেছেন “এ কি রকম জানো, যেন অনেকদিন 
পরে হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে এক নিকট আত্মীর সামনে এসে পড়লে 
মানুষ অবাক হয়ে যায়.."ঠিক নেই রকম যখন দেখি, কোন অন্তরঙ্গ 
পার্দ আসছে, যাকে আর পূর্বে দেখিনি ; প্রথম দর্শন, সে জানে না, 
আমিও যেন তার সম্বন্ধে জানতুম না, হঠাৎ তাঁকে 'দেখে অবাক হয়ে 


৭২ শ্রীীরামকঞ্ককথামৃত-গ্রসঙ্ষ 


ও-রকম লাফিয়ে উঠি” এ-কথাট! তিনি বললেন ব'লে লোকে জানল, 
না জানালে জানবার কোন উপায় ছিল না। তিনি সর সময় নবাগত 
ভক্তদের সঙ্গে তাঁর যে সম্বন্ধ, তা প্রকাশ করতেন না। হয়তো পরে 
গ্রসঙ্গত্রমে বলতেন। যেমন মাস্টারমশায়ের সঙ্গে তাঁর যে-সন্বন্ধ এই. 
কয়দিন দর্শনেও ঠাকুর তার উল্লেখ করেননি। এখনও পর্যন্ত মাস্টার- 
মশাইকে বলেননি .যে তিনি তার পার্ষদ, অর্থাৎ তিনি এসেছেন তার 
কাজের সহকারী হবার জন্য । ্‌ 

' অবশ্ঠ স্বামীজীর সম্বন্ধে অন্য কথা। স্বামীজীর জন্য তিনি কতদিন 
ধ'রে প্রতীক্ষা ক'রে রয়েছেন। তাই দেখা হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি যেন 
আর নিজেকে আবৃত ক'রে রাখতে পারলেন ন1। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে 
প্রকাশ্যে গ্রহণ করছেন। ম্বামীজী কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছেন না। 
এই যে তার অস্তরক্গদের সঙ্গে সম্বন্ধ, এ-সম্বন্ধ তাঁর জানা আছে, কিন্ত 
যাদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাদেরও জানা দরকার । যেমন ভগবান অর্জুনকে 
বলছেন £ 

বহ্নি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চান । 
তান্তহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ। 

_হে অজ্ুন, তোমার ও আমার বহু জন্ম অতীত হয়ে গেছে_-তোঁমার, 
আমার কথা দুটি পাশাপাশি ক'রে বললেন যে, “সংবদ্ধভাবে তুমি 
আমার সহকারীরূপে বহুবার এসেছ।” “তানি অহং বেদ সর্বাণি”-- 
আমি সেগুলি সব জানি; কিন্তু তুমি তা জানো না। ঠিক এইরকমভাবে 
তার পার্ধদদেরও তিনি চিনে নিয়েছেন, জেনেছেন যে অন্তের মতো! 
কর্মের দ্বারা প্রেরিত হয়ে তারা আসেনি, তারা এসেছে তার এই 
বিশ্ব-কলণাণ-কার্ধে সহায় হবার জন্য, ভগবানের লীলা-সহচররূপে । ঠাকুর 
বলেছেন “তোমাদের এটুকু জান! দরকার, তোঁমরা কে, আমি কে, 
আমার সঙ্গে তোমাদের কি সম্বন্ধ”--এই হলেই হয়ে গেল। এই দিব্য 


শ্রীমকে যন্ত্ররূপে গঠন ৭৩ 


জন্ম এবং কর্ম। এটুকু জানলেই তাদের হয়ে গেল। তাদের আর কিছুই 
জানতে হবে না। যদি কিছু সাধনা তিনি করিয়ে নেন, সে কেবল এই 
জ্ঞানটুকুর উন্মেষের জন্য যে তাদের সামনে যিনি তিনি স্বয়ং পরমেশ্বর, 
দেহ ধারণ ক'রে এসেছেন জীবের কল্যাণের জন্য, আর ঈশ্বরের সেই 
কাজের সহকারী হিসাবে এসেছে তারা । 

এরপর আমরা দেখি পট পরিবর্তন হচ্ছে । এত যে হাঁসি-তামাস! 
হচ্ছিল, সব বন্ধ হ'ল। কথা উঠল হন্থমানের রামদাঁন হনুমান । বললেন 
“দেখ, হনুমানের কি ভাব! ধনমান দ্েহস্থথ কিছুই চায় না কেবল 
ভগবানকে" চায়। স্ফটিক স্তস্ত থেকে ব্রহ্মান্র নিয়ে যাচ্ছেন হনুমান, 
মন্দোদরী কত প্রলোভন দেখাচ্ছেন অন্ত্রটি ফিরে পাবার জন্ত। কিন্ত 
কোন প্রলোভনই তাঁকে লক্ষ্য্রষ্ট করতে পারল না। রামের কাজের 
জন্য তাঁর আপা) রাম ছাড়া! তিনি আর কিছুই জানেন না। এই গান 
গাইতে গাইতে আবার সমাধি, নিশ্চল, নিম্পন্দ। মাস্টারমশাই আগে 
যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক সেই রকমটি দেখছেন। তখন ভাবছেন যে 
“এই মহাপুরুষই কি ছেলেদের সঙ্গে ফচকিমি করছিলেন ।” 


প্রীম-কে বন্ত্রূপে গঠন ১ 


সম্পূর্ণ ছুটি বিপরীত দৃশ্য, ছুটি বিপরীত স্বভাব; দেখে মাষ্টার্মশাই 
অবাক হচ্ছেন। এর পর ঠাকুর মাস্টারমশাই ও ম্বামীজীকে ইংরেজীতে 
একটু তর্ক করতে বললেন । কিন্তু মাস্টারমশাই বলছেন, “তীর তর্কের 
ঘর ঠাকুরের কৃপায় একরকম বন্ধ।” ঠাকুর এক সময় মাস্টারমশাইকে 
বলেছিলেন “বলে!, আর বিচার ক’রব ন!।” এইভাবে তিনবার বলিয়ে 
নিলেন। কারণ এ-পথ মাস্টারের জন্য নয়! তিনি ঠাকুরের ভাব যেমন 
দেখছেন, কোন রকম পরিবর্তন না ক'রে পরিবেশন করবেন। তার 
ভিতর একটুখানিও অদল বদল করা চলবে না। মাস্টারকে পরীক্ষা 


৭৪ ্রীপ্ীরামকষ্চকখামৃত-প্রসঙ্গ 


ক'রে দেখেছেন! বলেছেন, “আচ্ছা, আমি কি বলেছিলাম ?” মাপ্টার- 
মশাই জানালেন । ঠাকুর বললেন “হ’ল না। ও-কথা নয়, এই 
বলেছিলাম” এইরকমভাবে সংশোধন ক'রে দিচ্ছেন, যাতে তাঁর 
কথাগুলি ঠিক ঠিকভাবে পরিবেশিত হয় । তাই ঠাকুর মাস্টারমশাইকে 
দিয়ে তিন সত্যি” করিয়ে নিলেন। তাই মাস্টারমশায়ের তর্কের ঘর 
বন্ধ। ঠাকুর একবার এক বাঁলকভক্ত স্থবোধকে মাস্টাঁরমশায়ের কাছে 
যেতে বলেছিলেন । তিনি ভাবলেন মাস্টার তো গৃহস্থ লোক। তার 
কাছে আর ধর্মোপদেশ নিতে যাব কি? ত্যাগময় জীবন গ্রহণ করবেন 
ব'লে বোধহয় ' সুবোধের একটু অভিমান ছিল । তাই ঠাকুর যখন 
আবার তাকে জিজ্ঞাস করলেন, তিনি ব’লে উঠলেন, “তিনি গৃহস্থ 
লোক ; তার কাছে আবার ধর্মকথা শুনতে যাব কি?” ঠাকুর হেসে 
বললেন, “না রে, যাস” । ঠাকুরের কথা রাখার জন্য তিনি মাস্টার- 
মশায়ের কাছে গেছেন । মাস্টারমশাই শুনলেন যে, স্থবোধ তাঁর কাছে 
এসেছেন নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে। শুনে মাস্টারমশাই বললেন “আমার 
কাছে একটা জালাতে আমি গঙ্গাজল ভরে রাখি। যখন কেউ আসে, 
তখন সেই জালা থেকে একটু একটু ক'রে পরিবেশন করি 1” ভাব 
এই যে, এই উপদেশের মধ্যে তার নিজস্ব কিছু নেই। ঠাকুরের কথা 
' তাঁর মনেতে ভরে রেখে দিয়েছেন সেই জালা ভবে রাখার মতো। 
এই থেকে বোঝা যায়, কেন ঠাকুর মাস্টারমশাইকে এত ক'রে -বিচার 
করতে বারণ করেছিলেন, বলেছিলেন, বিচারের ঘর হাঁর নয়। 

ঠাঁকুরের গান শুনে মাস্টারমশাই মুগ্ধ । ধারা তার গান শুনেছেন 
তার! বলতেন, একবার তাঁর গান শুনলে আর অন্যের স্বর ভাল লাগে 
না। কাজেই ঠাকুরের গানে মুগ্ধ মাস্টারমশাই আবার গান হবে 
কিনা খোজ নিচ্ছেন । ঠাকুর তাকে বলরামবাবুর বাড়ীতে যেতে বললেন, 
সেখানে 'গান হবে। মাস্টারকে তার ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে পরিচয় 


ক 


ভাবের প্রচার a৫ 


করিয়ে দেওয়ার এ যেন এক উপলক্ষ । এর মধ্যে আমর! ঠাকুরের 
গ্রচারকার্ষের ধারার একটু পরিচয় পাই। তিনি যখন যেখানে গেছেন, 
যাঁদের জন্য গেছেন, তীঁদের ঠিকই খবর দিয়েছেন। যে বিশিষ্ট ভাবধার! 
তিনি জগৎকে দিয়ে যাচ্ছেন, তাঁকে অবিকৃত ভাবে ধরে রাখার জন্য 
কতকগুলি শুদ্ধ আধার তার চাই। সেই শুদ্ধ আধারগুলিকে তিনি 
একত্রে গেঁথে রেখে যেতে চাঁন যা পরবর্তীকালে গড়ে তুলবে এক সজ্ঘ। 
তিনি স্পষ্ট ক'রে এ-কথা না বললেও ভাঁর ব্যবহারে স্পষ্ট বোঝা যেত 
যে, একটা সুনির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে তার কাজ হচ্ছে। ‘লীলাপ্রসঙ্গে’ 
তার, জীবনের পর্যালোচনা করে স্বামী সারদানন্দ দেখিয়েছেন যে 


ঠাকুরের জীবনের অতি তুচ্ছ ঘটনাও বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। আপাতদৃষ্টিতে 


আমরা হয়তো সবসময় তার মর্ম উদ্ঘাটন করতে পারব না, কিন্ত ভাল 
রু'রে তলিয়ে দেখলে বেশ বুঝতে পারব যে বিশেষ যুগ-প্রয়োজন সিদ্ধ 
করবার জন্য তিনি একটা সুনির্দিষ্ট প্রণালী অনুসরণ ক'রে কাজ ক’রে 
যাচ্ছেন ; যদিও তিনি তা ক'রে গেছেন এ বিষয়ে অবহিত না হয়ে, 
কেবল মায়ের হাতের যন্ত্র হিসাবে । 


ভাবের প্রচার 


কেবল কয়েকজন বৃদ্ধ ধর্মান্বেখীর কাছেই নয়, যাঁর! তথাকথিত 
ধর্মবিমুখ তাদের কাছেও তিনি যাচ্ছেন এরং যাচ্ছেন অনাহৃতভাবেই । 
তখনকার দিনে যারা বিশিষ্ট গণামান্য-ব্যক্তি তাদের সঙ্গে দেখা করা তার 
উাইই । এই আগ্রহ ধার তিনি নিজে হয়তো জানেন না এর কারণ, 
কিন্ত এ ছিল তার যুগোপযোগী ভাবধারা সঞ্চারিত করার এক পন্থা । 
তিনি চাইতেন, ঠা ভক্তের! সকলে মিলে একত্র হয়ে ভগবৎ্-গ্রসঙ্গ নিয়ে 
নাচে গানে আনন্দের হাট বসাক, আর তৈরী করুক এক উচ্চ আধ্যাত্মিক 
স্থর, যা মমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী বহন ক'রে নিয়ে গিয়ে ছড়াবে চারদিকে । 


৭৬ শ্রীপ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসক্ত 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি তার অন্তরঙ্গ ভক্তদের এমনভাবে তৈরী করছেন যাতে 
তাদের ভিতর দিয়ে তার ভাবধারা অবিরুতভাবে প্রবাহিত হ'তে থাঁকে। 
তাঁদের তিনি বলছেন, “দেখ তোমরা অন্ত কোথাও যেও না, তোমরা 
কেবল এখানেই আসবে ।” আশ্চর্য কথা । আকাশের মতো সীমাহীন 
যাঁর উদারতা, তীর মুখে এরকম কথা কেন? তাঁর কারণ, তা না হলে 
তাঁর! অবিকৃতভাবে তাঁর ভাবধারা প্রকাশ করতে সমর্থ হবেন না। 

তাঁর মধ্য দিয়ে তাঁর অজ্ঞাতসাঁরে জগন্মাতাঁর বিধানে এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে, আঁর তা হচ্ছে এক স্থনির্দিষ্ট প্রণাঁলীবদ্ধভাঁবে। তিনি 
নিজে হয়তো এ-সবের কিছুই জানেন না; আর জানেন না বলেই তাঁর 
মধ্যে প্রকাশ পেত এক শিশুস্বলভ সরলতা । অথচ আর এক দিক 
দিয়ে তিনি সকলের গুরু-স্থানীয়, সকলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান দেখছেন 
ও নিয়ন্ত্রিত করছেন। অথচ এই মান্ুষটিই আবার কত সহজ, সরল, 
শিশুর মতো অসহায়, যেন আমাদের সাহায্য ছাড়া তিনি দীড়াতেও 
পারেন না। মথুরবাবু তাই মনে করতেন যে তাঁর মতো অভিভাবক 
একজন বাবার বিশেষ প্রয়োজন না হ’লে কে এই অসহায় শিশুটির 
রক্ষণাবেক্ষণ করবে? আবার এই অসহায় শিশুর কাছেই মথুরের মতো 
দুর্দান্ত জমিদার আত্মনিবেদন ক'রে বলছেন, “বাবা রক্ষা করো11” এই 
ছুটি বিপরীত ভাবে আমরা অনেক সময় সামঞ্জস্ত করতে পারি না, যেমন 
সামন্ত করতে পারি না মাস্টারমশীয়ের দেখা ঠাকুরের ছুটি চিত্রের | 
_ এক দিকে গভীর অধ্যাত্বতত্ব বাখ্যা করছেন, অপরদিকে ছোটছেলেদের 
সঙ্গে মিশে গিয়ে তাদেরই মতো হাসি-তামাঁসা করছেন। একদিকে 
সকলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ন্ত্রণ করছেন, অন্যদিকে নিতান্ত অসহায় 
শিশুর মতো ব্যবহার করছেন । এই-বিপরীত ভাবের সন্মিলন যা মাস্টার- 
মশাই দেখলেন, এ হ'ল লোকোন্তর পুরুষ, অবতার-পুরুষের জীবনের 
বৈশিষ্ট্য । 


সাত 


কথাম্ৃত- ১১১৩ 


এই খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদটি বর্ণনা-বহুল। 

ঠাকুরকে শ্রীমারে নিয়ে বেড়াবার জন্য কেশব সেন এসেছেন। 
ঠাকুরও যাচ্ছেন নৌকোয়।- মাস্টারমশাই এই দৃশ্যটির বর্ণনা দিচ্ছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে দিচ্ছেন গঙ্গার বর্ণনা, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের বর্ণনা, নীল 
আকাশের বর্ণনা, সর্বোপরি সকল সৌন্দর্ধের উৎস যিনি সেই 
. শ্রীরামকৃষ্ণের বর্ণনা । এই পরিবেশে কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের মিলন 
হবে, মান্টারমশাই তাই দেখবেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব_ উভয়ের বিপরীত ভাব 


বাংলার শিক্ষিত যুবসমাজ তখনকার দিনে ছিল কেশবের গুণমুগ্ধ । 
কেশব তার বিদ্যাবত্তা, তার অসাধারণ বাগ্মিতা এবং সর্বোপরি তার 
নিরাকার বঙ্গের, উপাসনার মধ্য দিয়ে যে নতুন আধ্যাত্মিক জীবনের 
সন্ধান দিয়েছিলেন-_এই সব কিছু দিয়ে তিনি তখনকার নব্য শিক্ষিত 
যুব সম্প্রদায়ের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিলেন। আর সেই শিক্ষিত 
যুব সমাজেরই একজন ছিলেন মাস্টারমশাই | তাই খুবই ম্বাভাবিক- 
ভাবে তিনি কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের তুলনা ক'রে বোঝাবার চেষ্টা 
- করছিলেন, এই ছুটি মহাপুরুষের ভিতর মিলনের যোগস্থত্রটি কোথায়। 
তিনি ভাবছেন, কেশব ঠাকুরকে কি দেখে ভক্তি করছেন; আর 
ঠাকুরই বা কি দেখে কেশবের প্রতি এত আকৃষ্ট। দুজনের জীবনধারা! 
তো সম্পূর্ণ বিপরীত খাতে প্রবাহিত। কেশব শিক্ষিত, শ্রীরামকৃষ্ণ 
সেই দৃষ্টিতে দেখলে প্রায় নিরক্ষর ; ঠাকুর ৃর্তিপূজা করেন আর এই 


kd 


এচ শীতীরামক্ুষ্কথামূত-প্রসক্ষ+ 


পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধেই কেশবের প্রচার ; ঠাকুর সনাতন-পন্থী, তিনি 
তিথি নক্ষত্র প্রাচীন পৃজা-পদ্ধতি সবকিছুই মানেন, যা না মানাই হ'ল 
কেশবের অনুসৃত ধর্মের রীতিনীতি । কেশব গৃহস্থ আঁর ঠাকুর 
সন্যামের কোন চিহ্ন ধারণ না করেও সন্যাসীদের আদর্শ । আবার 
ঠাকুর প্রাচীন সন্যামী যাকে বলে তাও নন, কারণ তাঁর জটা-জ.ট 
নেই গায়ে ভম্ম নেই, উপরন্ত পায়ে জুতো আছে, এমন কি মোজাও 
মাঝে মাঝে পায়ে দেন। স্থতরাং প্রাচীন দৃষ্টিতে ঠাকুর হয় অত্যন্ত 
শৃঙ্খলাবিহীন, নয় অত্যন্ত প্রগতিশীল। মোট কথা প্রাচীনপন্থীদের 
কাছে তিনি মোটেই আকর্ষণীয় নন; আবার নবীনদের কাছেও তিনি 


বড় পিছিয়ে রয়েছেন। শিক্ষায় পিছিয়ে, ভাষার পারিপাট্যে পিছিয়ে, 


বেশভূষাঁয় পিছিয়ে । জাম! পরেন বটে, তবে কিরকমভাবে পরবেন 
তার ঠিক নেই ; কাপড় যদিও পরেন তো সেই কাপড় কোমরে থাকবে 
কি বগলে থাকবে, তার ঠিক নেই; কাজেই এরকম লোককে নিয়ে 
সমাজে সকলের সঙ্গে চলাফেরা করা যায় না। আর এই জন্যই তো 
মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করেও খবর পাঠিয়ে তাঁকে আদতে 
বারণ করেছিলেন। এই তো হ'ল তার তখনকার সমাজে স্বীকৃতি । 
এ হেন ঠাকুরের মধ্যে আধুনিক দৃষ্টিসম্পন্ন কেশব কি এমন দেখলেন 
আর ঠাকুবই বা কেশবের প্রতি, যিনি তখনকার দিনে সনাতনপন্থীদের 
দৃষ্টিতে প্রায় বিধর্মী, কি দেখেই বা এত আকষ্ট হচ্ছেন। যাই হ’ক 


কেশব সেনের সঙ্গে মাস্টারমশায়ের যে খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল, তা আমর! 


জানি ; এবং এই ঘনিষ্ঠতা এত নিকট যে তিনি গুদের জাহাজে সাদরে 
গৃহীত হয়েছেন। এখন তিনি ব্রাহ্মভক্তদের দৃষ্টিতে ঠাকুরকে দেখবেন, 
আবার ঠাকুরের দৃষ্টিতেও দেখবেন ত্রাহ্মভক্তদের কি-রকম দেখায়। এই 
কৌতুহল নিয়ে তিনি এসেছেন, দেখছেন, বর্ণনা করছেন । 

এদিকে ঠাকুর নৌকোয় উঠেই সমাধিস্থ। ঠাকুরের মনের কথ! 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব-_উভয়ের বিপরীত ভাব ৭a 


তিনি খুলে বলেননি, তাই আমরা জানি না। কিন্ত এটুকু বুঝতে পারি 
যে, তীর হয়তো সেইসময় মনে পড়েছিল কেশবের কথা ; ধর্মাত্মা কেশব, 
ভক্ত কেশব, ঈশ্বরান্থরাগী কেশবের কথা, আর সেই পথ অনুসরণ ক'রে 
মনে পড়েছে শ্রীভগবাঁনের কথা, তাই তিনি সমাধিস্থ । ব্রাহ্মভক্তের! 
উপভোগ করছেন এই দেব-ছূর্সভ দৃশ্ঠটি। ভগবানের কথা চিন্তা ক'রে 
মান্য কতদূর তন্ময় হয়ে যেতে পারে যে তার দেহজ্ঞান ভুল হয়ে যায় 
এটা হয়তো! বইএ লেখ! থাকতে পারে, কিন্তু কজন মানুষ দেখেছে এই 
দৃশ্য! এ তে| দশায় 'পাওয়া” নয়, যা হ'ল মৃগ্থা ব| অজ্ঞানের অবস্থা । 
আমাদের বন্ধু একাঁধিকজন এই দশাঁর অনুভব করেছেন ; অনেক সময় 
কীর্তন করতে করতে এদের জ্ঞানলোপ হ'ত । এদের যেমন বাহ কোন 
জ্ঞান থাকত না, তেমনি আন্ত জ্ঞানও থাকত না। এটা কোন অন্থু- 
ভুতির লৌপ। সব ভাব-সমাঁধির সম্বন্ধে একথা বলছি না, সাধারণতঃ 
আমাদের চোখে যা পড়ে, তাঁর কথাই বলছি। এত কথা! বলন।ম 
এইজন্য যে, আমাদের এ-সম্বন্ধে খুব সচেতন থাকা দরকার, কারণ তা 
না হ'লে আমরা একটা বাহ সাদৃশ্য দেখে সাধনপথের এক অন্গন্নত 
অবস্থাকে একটা উন্নত আধ্যাত্মিক অবস্থা ব'লে ভুল করতে পারি। 
কিন্ত ঠাকুরের অবস্থা অন্য রকম। আননোর সাগরে নিমজ্জিতু তিনি; 
আনন্দ ঠাঁর চারদিকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে, আর তীর মুখে সেই আনন্দেরই 
প্রতিফলন । | 
যাই হ’ক অতি সন্তৰ্পণে তাঁকে জাহাজে তোঁলা হ'ল। চলতে 
পারছেন না; ইন্দ্রিয়েরী কোনও কাঁজ করছে না । কোন রকমে তাঁকে 
কেবিনে বসানো হ'ল, চারদিকে লোকের হুড়োহুড়ি । সমাধি থেকে 
.ব্যুখিত হ'য়ে তার প্রথম কথা হ’ল--“মা, আমায় এখানে আনলি কেন? 
আমি কি এদের বেড়ার ভিতর থেকে রক্ষা করতে পারব ।” 
ঠাকুর এই রকম কশাঁঘাত ক'রে কথ! আরও অনেকবার বলেছেন, 


- 
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অনেক জায়গাঁয়। কিন্তু এই কশার্থাতে আমাদের দ্বেষভাব উৎপন্ন হয় 
না, কারণ যিনি এই কশাঘাত করছেন, তিনি আমাদের প্রতি অপার 
করুণীসম্পন্ন। আমরা যে-রকম ভয়ান্রুভাবে ঘুমন্ত, এই রকম কশাঘাত 


না করলে আমাদের ঘুম ভাঙবে কি ক'রে? আমরা জানি একদিকে 


তিনি তিক্ত সমালোচনা করছেন, অন্যদিকে আবার আমাদের জন্য 
রয়েছে তার অকুণ্ঠ সহানুভূতি আর কল্যাণ-চিন্তা, যে কল্যাণ-চিন্তায় 
তিনি নিজের মুক্তি পর্যন্ত তুচ্ছ ক'রে দিয়ে মাকে বলছেন, “মা আমায় 
বেহুশ ক'রে দিসনি, আমি এদের সঙ্গে কথা ব'লব।” যে. সমাধি-অবস্থা 
লাভের জন্য মুনি খষি যোগীরা জন্মজন্মান্তর ধরে সাধনা ক'রে চলেছেন, 
সেই অবস্থাকে তিনি তুচ্ছ করছেন জীবের দুঃখ দূর করবার জন্য । তাই 
ঠাকুর যখন বলছেন যে, “মা, আমি কি এদের বেড়ার মধ্য থেকে রক্ষা 


করতে পারব ?” তখন তার ভাব এই যে “মা আমায় শক্তি ঢে, সামর্থ্য 


দে, যাতে আমি এদের এই বেড়া ভেঙে মুক্ত করতে পারি ।” 

এরপর একজন ভক্ত বললেন, “পওহারী বাবা নিজের ঘরে আপনার 
ফটো গ্রাফ রেখে দিয়েছেন |” 

ঠাকুর হেসে বললেন “খোলট1?” 


ঠাকুরের সমাধি-মূতি ও ফটো 
ফটোগ্রাক যাঁর, তার আদর্শের স্মারক হিসাবে যদি ফটো গ্রাফ থাকে 


= তো অন্য কথ!; আর যদি এটা ঘরের অন্যান্ত সরঞ্জামের একটা হয়ে 


টাড়ায় তো সে-ফটোগ্রাফ রাখার কোন সার্থকতা নেই। এ-কথা তিনি 
পওহারী বাবাকে উদ্দেশ্য ক'রে বলছেন না, একথা বলছেন সাঁধারণকে 
উদ্দেশ্ত ক'রে। ফটোগ্রাফের পেছনে যে তব আছে, যে আদর্শ আছে, 
আমরা যদি সেই তন্বকে, সেই আদর্শকে গ্রহণ ক'রে ফটোগ্রাফকে সেই 
দৃষ্টিতে দেখি তবেই তাতে ফুল দেওয়া, তীর প্রতি সম্মান দেখানো সার্থক 


ভক্তের হৃদয় তার আবাসস্থল ৮১. 


হয়) নচেৎ ওটা মাত্র একটা ছবি হয়েই থাকবে, যা আমাদের কোন 
দিনই কল্যাণের পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবে না। 

আমরা জানি, এক সময় তার যে-ছবি এখন ঘরে ঘরে পূজে। 
হচ্ছে, সেই ফটোগ্রাফ দেখে ঠাকুর নিজেই প্রণাম করেছিলেন । 
বলেছিলেন যে, “একদিন এই ছবির ঘরে ঘরে পুজো! হবে ।” এটি একটি 
উচ্চ যোগের অবস্থা। তিনি চিনেছিলেন। আমরা কি সেই দৃষ্টিতে 
দেখে, চিন্তা ক'রে এ ফটোগ্রাককে আমাদের আধ্যাত্মিক পথে এগোবার 
উপায় বলে পূজে। করি? যদি ত| করি, তবেই সে পুজো হবে সার্থক, 
নচেঞ্ সব বৃথা । “এই খোলটা” বলার মধ্য দিয়ে ঠাকুর যেন সেই ভাঁবই 
প্রকাশ করতে চাইছেন। তাই তো আমরা দেখি যে, যে-ঠাকুরের কাছে 
সমস্ত শরীর অতি তুচ্ছ ছিল, সেই ঠাকুর তার সমাধিস্থ অবস্থার ছবি 
দেখে নিজে অভিভূত হয়ে প্রণাম করেছেন্ট_এই ব'লে যে, কালে “ঘরে 
ঘরে এর পূজো হবে ।” তাঁর সেই ভবিষ্যদ্বাণী যে কতদূর সফল হয়েছে, 
আজ তার প্রমাণ আমাদের চারিদিকে ছড়িয়ে রয়েছে । 


ভক্তের হৃদয় ভার আবাসস্থল 


ঠাকুর বলেছেন, “তবে একটি কথ। আছে, ভক্তের হৃদয় তাঁর আবাঁস- 
স্থান, তার বৈঠকখানা”। ঠাকুর এই কথাটি খুব জোর দিয়ে বলছেন 
যে, সংসারে সব অনিত্য, সন্দেহ নেই; আবার সেই অনিত্য বস্তুর 
ভিতরে ও কোথাও কোথাও দেখা যায় -তার বিশেষ প্রকাশ। অনিত্য 
বস্ত বলে সমস্ত জগৎকে যদি তুচ্ছ ক'বে দিই, তা হ'লে আমাদের তাকে 
ধরবার যে যোগস্ত্র, তা ছিন্ন হ'য়ে যাবে । তাকে আমরা এই জগতের 
ভিতরে না ভেবে বাইরে কোথাও ভাবব--এ কথা আমরা ভাবতে 
পারি না। আমাদের চিন্তার রাজ্যে আমরা তাঁকে ভাবি যে, তিনি এই 
সমস্ত জগতে পরিব্যা্ হ'য়ে রয়েছেন অথবা তিনি আমাদের হৃদয় মধ্যে 
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বিরাজ করছেন। জগৎকে আমরা অনুভবের বিষয়রূপে দেখেছি, বলছি 
এই জগতে তিনি নিজে ওতপ্রোত হয়ে রয়েছেন । আবার আমরা এও 
বলছি যে তানি অন্তরে রয়েছেন, “তদন্তরস্ত সর্বস্ত--তিনি এই সমস্তের 
ভিতরে রয়েছেন, আবার তিনি “বাহাত*” বাইরেও রয়েছেন। এখন 
এই বাইরে বলতে কতদূর ? তার সীমা আমরা জানি না। বাহির আর 
ভিতর তবে কি দৃষ্টিতে? একটা কোন সীমাকে লক্ষ্য ক'রে বলতে 
পাবি, তার ভিতর আর বাহির। দেহটাকে একট! সীম! ধরলাম ; 
ধ'রে বললাম তিনি এই দেহের ভিতরে আছেন, আবার বাইরেও 
আছেন । এই জন্য সাধকের বলেছেন, ভক্ত-হৃদয়ে তাঁর প্রকাঁশ। তিনি 
সর্বত্র আছেন, কিন্তু “ভক্ত-হৃদয় হার বৈঠকখানা” অর্থাৎ সেখানে তিনি 
বিশেষভাবে আছেন। এখন এই বিশেষভাবে আছেন মানে কি? 
তিনি কি সেখানে আরও জুমাঁটভাবে রয়েছেন? ভগবান এ-রকম 
কোন বস্তু নন, যাঁকে জমাট ক'রে দেওয়া যায় এক জায়গায়, আর তরল 
ক'রে দেওয়! যায় অন্য জায়গায় । সর্বত্র তিনি আছেন ; সমস্ত বিশ্ব বা 
তার বাইরে তিনি যেমনভাবে আছেন একটি ধুলিকণার মধোও তিনি 
তেমনিভাবে আছেন। কিন্ত তবু আমাদের প্রশ্ন হয়, কোথায় তাকে 
ধরব? তাই আমাদের ধরিয়ে দেবার জন্য বলছেন যে, যদি ধরতে হয় 
তো এমন স্থান আছে, যেখানে তার প্রকাশ বেশী। তীর ‘সত্তা’ বেশী, 
একথা বলা হচ্ছে না। বলা হচ্ছে তার প্রকাশ’ বেশী, আর তা হ'ল 
' ভক্ত-হৃদয়ে। তাই তাকে অনুভব করতে হ’লে আমাদের সেই ভক্ত- 
হয়েই অন্বেষণ করতে হবে, যেখানে তার সানিধ্য আমরা সহজে বুঝতে 
পারি। তা না হ'লে তিনি সমস্ত বিশ্বে ওতপ্রোতভাবে থাকলে. সেই 
বিশ্বের ক্ষু্রাতিক্ষদ্র আমি সেই আমার কি লাভ হবে সেই বিশ্ববাপীকে 
নিয়ে, যাকে আমরা ন! পারি ধরতে, না পারি ছুঁতে, না পারি ধারণ! 
করতে। আমার প্রয়োজন এমন কিছু, যাকে আমি ধরতে পারি, ছু তে 


জ্ঞানী ও ভক্ত ৮৩ 


পারি, অনুভব করতে পাবি'। তাই ঠাকুর আমাদের নাগালের মধ্যে 
তার সন্ধান দিয়েছেন, আর তা হ'ল ভক্ত-হৃদয়। 


জ্ঞানী ও ভক্ত 


এর পর ঠাকুর বলছেন ভাগবতের কথা--জ্রানীর! যাকে ত্রন্ধ বলেন, 
যোগীরা তাঁকেই আত্মা বলেন, আর ভক্তের! তাঁকেই ভগবান বলেন ।” 
বল! বাহুল্য, কথামৃতে “ব্রদজ্ঞানী বলতে অনেক সময় ৱান্ধসমাজের 
ভক্তদের বোঁঝায়, তাঁরা কিন্ত ঠিক জ্ঞানীর পর্যায়ে পড়েন না। তাঁরা 
ভক্ত। ঠাকুর এ-কথ! অন্যত্র অন্যভাবে বলেছেন যে, জ্ঞানী মানে যার! 
বিচার ক'রে তত্ত্বকে জানবার চেষ্টা করেন, আর ব্রাঙ্গভক্তেরা ভগবানকে 
আস্বাদন করবার চেষ্টা করেন তার গুণের ভিতর দিয়ে। সুতরাং তাঁরা 
নিরাকার সগুণ দ্ধের উপাঁদক। তারা চান এমন ভগবানকে যে- 
ভগবানের ভিতর. দয়া আছে, স্নেহ আছে, আছে মায়! মমতা, যাকে 
আমরা পিতা বা মাতা ব'লে সম্বোধন ক'রে তৃপ্টি পাই । আমরা এ- 
রকম ভগবানকে চাই, যিনি .আমাদের প্রার্থনা শোনেন, আমাদের 
আকাঁজ্কা পূরণ করেন, আমাদের মুক্তির পথে নিয়ে যান। বর্গ 
এসব কিছুই করেন না। তা হ'লে ব্রঙ্গকে ভাবা কেন? অদ্বৈত 
বেদাস্তবাদী যাঁরা, তীর! তা হ’লে বর্ষের কথা কেন বলেন? ব্রহ্ম 
তাদের কি কাজে লাগবে? তাঁরা বলেন, ব্রঙ্গকে কাজে লাগানো 
নয়, প্রয়োজন হ'ল ব্রঙ্গকে জানা। এই জান! যদ্টি হয়, তখন 
আমরা! বুঝতে পারব, এই যে স্থখতুঃখাদি আমরা ভোগ করছি, ' এটা 
আমাদের অজ্ঞানবশতঃ হচ্ছে । আমাদের স্বরূপ হ'ল সেই পরক্রহ্ম, 
যিনি সকল প্রকার জ্খদুঃখের অতীত । মানুষ সেখানে ব্রহ্ম হবে, অর্থাৎ 
যা কিছু তার ব্রহ্মান্ডভূতির প্রতিবন্ধক, তা দূর হ’য়ে যাবে। ঠাকুর 
বলছেন, ভক্তের ভাব কিন্তু এ-রকম নয়। সে চিনি হ'তে চায় না, চিনি 


৮৪ নীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


খেতে ভালবাসে । সে তাকে আস্বাদন করতে চায়-_-মাঁতারূপে, পিতা- 
রূপে, বন্ধু্পে, আত্মীয়-পরিজন প্রভৃতি বিভিন্নরপে। এখন সেই 
আস্বাদনের জন্য তার রূপ কল্পনা করা হবে কিনা, সেটা এখানে গৌণ। 
ব্রাঙ্গতক্তেরা রূপ কল্পনা করছেন না, কিন্ত আস্বাদন আকাঁজ্কা করছেন। 
সুতরাং তারা ভক্ত । এই দৃষ্টিতে দেখে ঠাকুর কেশব সেনের মধ্যে 
দেখছেন একটি তক্তি-আগ্ুত হৃদয়, যেখানে ভগবানের জন্য আছে 
ব্যাকুলতা, আছে আস্তবিকতা । আর এই হ’ল কেশবের সঙ্গে ঠাকুরের 
মিলনের সেই যোগস্তত্র, 48 যার খোঁজ করছিলেন এই খণ্ডের 
প্রথমাংশে ++ 


আট 


কথাম্তত-__১।২।৪ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব 


. কেশব সেন ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বর থেকে হ্ীমারে ক'রে বেড়াতে নিয়ে 
যেতে এসেছেন । সঙ্গে বহু ভক্ত | ঠাঁকুর নৌকোয় ক'রে স্টীমারে উঠবেন। 
নৌকোয় উঠেই সমাধিস্থ! অনেক কষ্টে একটু হুশ এনে তারপর তাকে , 
স্ীমারে তোল! হ'ল। তখনও ভাবস্থ। ক্রমে তাকে নিয়ে ক্যাঁবিনের | 
মধ্যে বসানো হ'ল। ভক্তেরা সকলেই তার কাছে থাকতে চান, যাতে 
তীর প্রত্যেকটি কথ! তাঁরা শুনতে পান । যিনি যেমন পারলেন ভিতরে | 
বসলেন। সকলের স্থান হ'ল না। অনেকেই বাইরে থেকে উদ্গ্রীৰ 
হ'য়ে তীর কথা শোনবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন! ঠাঁকুর আবার : 
সমাধিস্থ সম্পূর্ণ বাহশূন্ত ! 

সমাধি ভঙ্গ হ’লে ভাঁবস্থ ঠাকুর অক্ষুটস্বরে বললেন, “মা, আমায় 


বেদান্তমৃত, ব্রাঙ্গমত ও তন্তরমত ৮৫ 


এখানে আনলি কেন? আমি কি এদের বেড়ার ভিতর থেকে রক্ষা 
করতে পারব ? ঠাকুর কি ভাবে একথা বললেন, তা! তিনিই জানেন। 
মাস্টারমশাই সেখানে মন্তবা করছেন যে, সম্ভবতঃ ঠাকুর এই বলছেন যে, 
এই সব জীবের মায়ার বেড়ার ভিতরে আবদ্ধ ; তাদের কি সেখান থেকে 
উদ্ধার করা সম্ভব হবে ?-_যেন জগন্মাতীর কাছে তাঁর এই প্রশ্ন, এই 
আকৃতি। তারপর ঠাকুর একই বস্তুকে যে জ্ঞানী, যোগী ও ভক্ত- ব্রহ্ম, 
প্রমাত্মা ও ভগবান বলেন, সেকথা সবিস্তারে বললেন। তৃতীয় 
পরিচ্ছেদ সেগুলি আমরা আলোচনা করেছি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গ করছেন, ভগবতপ্রসঙ্গ--অবিরল ধারায়.। ভক্তের! 
. শুনছেন। শ্রীম বলছেন, ভক্তের! সেই অমৃত-পানে এতই তন্ময় যে, স্তীমার 
যে চলছে, তা তাদের খেয়ালই হচ্ছে না । সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের যে 
*কথামৃত-ধার! বইছে, তা পানেই মত্ত! 


\ বেদান্তমত, ত্ৰাহ্মমত ও তন্ত্রমত 


ঠাকুর প্রথমেই বলছেন, “বেদান্তবাদী ব্রদ্ধজ্ঞানীরা বলে, স্বষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয়, জীব-জগৎ্__এ সব শক্তির খেল11, ব্রাহ্মভক্তদের সামনে তিনি 
রয়েছেন, কাজেই উল্লেখ করলেন, “বেদাস্তবাদী ব্র্ষজ্ঞানীরা” ব’লে। 
আগে ত্রাঙ্মদের “ব্গজ্ঞানী” শব্দে অভিহিত কব! হয়েছে; তাই 
“বেদান্তবাদী ব্ষজ্ঞানীরা” বললেন । কেশবের ধারা অনুচর, ব্ৰহ্মজ্ঞানী’ 
বলে খ্যাত, তারা কিন্তু 'বেদাস্তবাদী বন্ধজ্ঞানী’ নন, অর্থাৎ তাঁরা নিরগুণ 
“নিরাকার ব্রন্মের উপাসক নন। নিগুণ নিরাকার ব্রহ্মকে তাঁরা স্বীকারও 
করেন ন।। তীর! নিরাকার সগুণ ঈশ্বরের ভজনা করেন। নিরাকার 
নিরগুণ তত্বকে বর্ষণ বলা হয়। যখনি তা সণ্ুণ, তা সাকারই হোক বা 
নিরাকাঁরই হোক, তাকে আর ‘বহ্' শব্দের দ্বারা সাধারণতঃ উল্লেখ করা 
হয় না, বলা হয়, ‘ঈশ্বর’। ব্রাহ্ম ব্রদ্ধবাদীর! সেই ঈশ্বরে বিশ্বাপী। আর 


৮৬ শরীশ্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ক 


 বেদাস্তবাদী ত্রন্ধজ্ঞানীরা নিরগুণ নিরাকার বক্ষে বিশ্বাসী । তাই 
বেদান্তবাদী ব্রহ্মজ্ঞানীদের ব্রাহ্ম ব্রমজ্ঞানীদের থেকে পৃথক্‌ ক'রে ঠাঁকুর 
বলছেন, “বেদীস্তবাঁদী ব্রহ্বজ্ঞানীরা বলে, স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়, জীবজগৎ 
এ-সব শক্তির খেল1। বিচার ক'রতে গেলে এ সব স্বপ্পবৎ ; ব্রন্মই বন্ত 
আর সব অবস্ত ; শক্তিও স্বপ্নব, অবস্ত ।' 

এইখানেই বেদান্তমত এবং তন্ত্রমতের পার্থক্য । তন্ত্রমতে শক্তিকে 
মিথ্যা বলে না। ব্ৰহ্ম যেমন সত্য, শক্তিও তেমনি সত্য । ব্ৰহ্ম আর 
শক্তি__ছুটি পৃথক্‌ বস্তু বলেও বলা হয় না। একই তত্ব--দুই রূপে 
অভিব্যক্ত। যখন ৃষ্টি-স্থিতি-লয় করছেন, তখন তাকে শক্তি’ বলা 
হয়। আর যখন স্বষ্ট-স্থিতি আদি ক্রিয়া করছেন না, তখন তীকেই 
‘ব্রহ্ম’ বলা হয়। স্থতরাঁং তন্ত্রমতে ব্রহ্ম যেমন সত্য, শক্তিও তেমনি সৃত্য। 
তবে ছুটি সত্য হওয়ায় ছৈতাপত্তি হ'ল কিনা? তন্ত্র বলেন, দ্বৈতাপত্তি হয় 
না। কারণ, ব্রহ্ম আর শক্তি অভিন্-_একই তত্ব। কিন্তু বেদাস্তবাদীব! 
বলেন, ‘শক্তি মিথ্যা ( অনির্বাচ্যা ); ব্ৰঙ্গই বন্ধ, আর সব অবস্থ | এই 
হ’ল বেদান্তমত আর শাক্তমতের পার্থক্য । 


ব্রহ্ম আর শক্তি অন্ডেদ 


তারপর ঠাকুর বলছেন, “কিন্ত হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না হ'লে 
শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যাবার যো নাই |, যে-অবস্থায় কোন ক্রিয়ার 
বোধ থাকে না, জগতের বোধ থাকে না, সেই অবস্থাকে বলছেন “সমাধিস্থ 
অবস্থা । সেই অবস্থায় সাধক শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যান বটে, কিন্তু 
যতক্ষণ পর্যন্ত জগতের বোধ আছে, যতক্ষণ পর্যন্ত ‘আমি’-বোধ 
রয়েছে, ততক্ষণ পর্যন্ত শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যাবার যো নেই । ঠাকুর 
এই কথাই বলছেন, “---হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না, হ'লে শক্তির 
এলারু! ছাড়িয়ে যাবার ষো নাই । “আমি ধ্যান করছি” ‘আমি চিন্তা 


বন্দ আর শক্তি অভেদ ৮৭ 


করছি+__এ-সব শক্তির এলাকার মধ্যে, শক্তির এশ্বর্যের মধ্যে । তাই ব্রহ্ম 
আর শক্তি অভেদ। এককে মানলেই আর একটিকে মানতে হয়।” 
--এই ব'লে ঠাকুর এই দুটি অভিন্ন বস্তুরই গ্রহণ যে অবশ্য প্রয়োজনীয়, 
এ-কথা বলেছেন। ঠাকুরের এই কথাটি বেদান্ত-দর্শনের দিক দিয়ে যেন 
একটি নতুন ধারার কথা । যদিও ঠিক নতুন বল! চলে না, বলা যাঁয়_- 
'বেদাত্ত-দর্শনে শক্তির আপেক্ষিক সত্তা মাত্র স্বীকৃত, কিন্তু ঠাকুর সেই 
শক্তির উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন, যতক্ষণ আমরা শরীর-মনে আবদ্ধ 
' ততক্ষণ শক্তির গুরুত্ব উপেক্ষণীয় নয়-_দেহধারণ করলে শক্তি মানতে 
* হয় -এ-কথা তিনি বারংবার বলেছেন । 

আপেক্ষিক সত্তা বলার উদ্দেশ্য £ যতক্ষণ আমরা ব্রহ্ধকে কারণংরূপ 
বলছি, ততক্ষণ তিনি শক্তিত্বরূপ। কারণ-বূপ যিনি, তিনিই হলেন 
শক্তির স্বরূপ ; আঁর যখন তাকে কার্ধ-কাঁরণের অতীত বলি, তখনই 
তিনি বক্ষস্ব্ূপ। যখন তাঁকে জগৎ-কারণ বলি, অর্থাৎ ‘ঈশ্বর’ 
বলি, সেও শক্তিরই রাজোর কথা। বেদাস্তশান্্ে যেখানে জগতের 
 স্প্র-স্থিতি-লয়-কর্তাকে বরহ্ধরূপে বলা হয়েছে, মনে রাখতে হবে-_সেই 
ব্রঙ্ধ কিন্তু শ্দ্ধব্্ষ নন। যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন 
জাতানি জীবস্তি, যং প্রয়ন্ত্াভিসংবিশস্তি, তদ্‌ বিজিজ্ঞাপন্ব, তদ্‌ 
ব্রন্মেতি।” (তে. উ, ৩১)-ার থেকে এই সমস্ত প্রাণী উৎপন্ন 
'হয়, যাঁর দ্বারা এই সমস্ত প্রাণী জীবিত থাকে এবং প্রলয়কালে 
যাতে এই সকলের লয়, তাঁকে বিশেষভাবে জানতে চাও, তিনিই 
্র্দ। এই যে স্ষ্ট-স্থিতি-লয়কারী ত্রন্ষের কথা বলা হ'ল, ইনি 
শক্তিরপী বহ্ম। এখানে ব্রদ্ধকে নিগুণ, নিরাকার সত্তা ব'লে বল! হ’ল 
ন]! নিগ্ুণ যখন, তখন আর হৃষ্টি-আদি ক্রিয়া হয় ন!। ত্রিগুণাত্মিক1 
যে প্রকৃতি, যে প্রকৃতি ব্রন্মাভিন্না_সাংখোর্‌ প= নন, কারণ তন্ত্র 
তাকে 'জড়া” বলা হয় না-_এমন যে প্রকৃতি, ছি নন শক্তি, তিনিই 
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আগ্শিক্তি, তিনিই কাঁলী। তিনিই এই জগতের স্ষ্টি-স্থিতি-লয়-কর্রী । 
তাঁকেই পরমেশ্বরী বা পরমেশ্বর বা জগৎকারণ ব্রহ্ম বলা হয়। স্থতরাং 
এই দৃষ্টিতে মনে রাখতে হবে যে, ঈশ্বর পর্যন্ত শক্তির মধ্যে, শক্তির বাইরে 
নন। ঠাকুর বলছেন যে, “আমি ধ্যান করছি, আমি চিন্তা করছি-_ 
এ-সব শক্তির এলাকার মধ্যে, শক্তির এশ্র্ধের মধ্যে ।” 


তোতাপুরীর নতুন দৃষ্টি 


আমাদের মনে রাখতে হবে তোতাপুরী ব্রহ্বজ্ঞানী ছিলেন, সাক্ষাৎ 
অদ্বৈত তত্বের তিনি অপরোক্ষ অনুভব করেছিলেন । এই সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহের অবকাশ নেই, কারণ ঠাকুর বার বার এ-কথা 
বলেছেন। সেই তোতাপুরীও এই ভ্রমে পড়েছিলেন যে, শক্তি মিথ্যা। 
শক্তির সত্যতা তিনি দ্বীকার করেননি দীর্ঘকাল ধরে। পরে নানা 
অবস্থা-বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে গিয়ে শেষকালে তাকে স্বীকার করতে 
হয়েছে সেই জগন্মাতাকে, আগ্াশক্তিকে। বুঝতে পারা যায়, ঠাকুরের 
একটি অপূর্ব শক্তি ক্রিয়া করেছিল এই ব্যাপারে, যার ফলে চূড়ান্ত অদ্বৈত- 
বাদী যে তোঁতাপুরী, তিনিও শক্তিকে মানতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
ঠাকুরের তাতে কতই না আনন্দ_-তোতাপুরী অদ্বৈতবাদী বৰ্মজ্ঞানী 
হয়েও শক্তিকে মেনেছেন! এই যে শন্তিকে মাঁনা- এটি হচ্ছে যেন 
অছৈতবেদাস্তী যে তোতাপুরী, তারও জ্ঞানের পূর্ণতা । প্রশ্ন হবে, 
তোতাপুরীর কি তা হ’লে জ্ঞানের অভাব ছিল? না, তার ব্রহ্মজ্ঞানের 
অভাব ছিল না। ক্রদ্মজ্ঞ ছিলেন তিনি। ব্ৰহ্মজ্ঞান তীর পূর্ণ ছিল. 
এবিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু ব্রদ্মের যে কত রকমের বৈচিত্র্য হতে 
পারে, তার হ্বরূপের ভিতর মে বৈচিত্র্য কল্পনা করা যায় শান্তর বলেছেন. 
সে-সম্বন্ধে তিনি বিশেষ অবহিত ছিলেন না, একথা বোঝা যায়! তিনি | 
তীর সাধনের ধারায় এই ভাবটিকে একেবারে যেন উপেক্ষা করেই সিদ্ধি 


_ তোতাপুরীর নতুন দৃষ্টি ৮৯ 
লাভ করেছেন। স্থতরাং শক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁর সচেতন থাকার 
কোন কারণ ছিল না। যখন কোন একটি সাধন-প্রদ্ধতির ভিতর দিয়ে 
যেতে হয়, তখন সেই পদ্ধতি সম্বন্ধে যে-রকম অবহিত হওয়া সম্ভব হয়, 
মাত্র শান্ত্ের সাহায্যে সে-রকম. অবহিত হওয়া যায় না । তাই তোতা- 
পুরীর শৃক্তি সম্বন্ধে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতার অভাব ছিল। সেই অভাব পুরণ 
হ'ল্‌ ঠাকুরের সান্নিধ্যে এসে । | 

প্রথমে কিন্ত ঠাকুরের এই ভাঁবটি যেন তিনি বুঝতেই পারছেন না। 
আমরা জানি, তিনি ঠাকুরকে যখন সন্যাম দিতে চেয়েছেন, ঠাকুর 
বলছেন, "দাড়াও আমি মাকে জিচ্ছেদ করি ।” মন্দিরে গিয়ে মাকে 
জিজ্জে ক'রে এলেন, বললেন, হ্যা, আমি বেদান্ত সাধন ক'রব।” 
তোতাপুরী একটু হাঁসলেন-_বেদান্ত সাধন করবেন, তার জন্য তিনি 
গেলেন মাকে বলতে, মন্দিরের ভিতর পাষাঁণময়ী প্রতিমাঁকে জিজ্ঞেস 
করতে! তোতাপুরীর কাছে দেবী পাঁষাঁণময়ী মাত্র । তাঁর বাস্তব 
অস্তিত্ব তিনি জানতেন না, জানার প্রয়োজনও কখনও বোধ করেননি । 
সেই তোতাপুরী ক্রমশঃ ঠাকুরের সঙ্গে থেকে অনেক বিষয় ঠাকুরের 
কাছ থেকে শিখেছেন। যেমন দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়, একদিন বিকালে 
পঞ্চবটাতে তোতাপুরীর কাছে বসে ধর্মপ্রসঙ্গে ক্রমে সন্ধ্যা হওয়ায় 
ঠাকুর হাততালি দিয়ে হরিনাম করতে লাগলেন। তোতাপুরী 
অবাঁক-_উপহাস ক'রে বললেন, ‘আরে কেঁও রোটা ঠোক্‌তে হো? 
. ঠাঁকুর হাততালি - দিয়ে ভগবানের নাম করছেন, তোতাপুরী ঠাট্টা 
করছেন, হাত চাপড়ে চাপড়ে কুটি তৈরী করছ কেন? যদিও 
তিনি জানেন ঠাকুর অসাধারণ দৈবী সম্পদ নিয়ে জন্মেছেন, 
তার ব্রহ্গজ্ঞান হয়েছে; তবু তোতাপুরী ভাবছেন, ঠাকুর তাঁর 
পূর্বের সংস্কার থেকে মুক্ত হ’তে পারছেন না, এখনও সেই সংস্কারের 
পুনরাবৃত্তি হচ্ছে, তাই হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম করছেন। ঠাকুর 
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' হেসে বলছেন, 'দূর শালা, আমি ভগবানের নাম করছি, আর তুমি 
কিনা বলছ রুটি ঠুকছি।, তোতাপুরী উপহাস করলেও ঠাকুর জানতেন, 
সময় আসবে যখন তোতাপুরী এ-সব সাধনকে স্বীকার করবেন। 
ঠাকুর তাই ধৈর্য ধ'রে অপেক্ষা করছিলেন, যেমন তীর সন্তানদের ধৈর্য 
ধ'রে শিক্ষা দিয়ে গেছেন। যন নরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ইচ্ছায় অষ্টাবক্র- 
সংহিতাদি গ্রন্থ পড়ে বলেছিলেন, 'মুনিখধিদের নিশ্চয়ই মাথা খারাপ 
হ'য়ে গিয়েছিল, তা না হ'লে এমন সব কথা লিখলেন কি ক'রে? তখন 
ঠাকুর বলেছিলেন, 'তুই ওঁ কথা এখন নাই বা নিলি, তা ব'লে মুনি- 
খধিদের নিন্দে করিম্‌ কেন? ঠাকুর ধৈর্য ধ'রে উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষা 
করেছিলেন। তারপর একদিন যখন নরেন্দ্রনাথ “ঘটি বাটি ঈশ্বর !' ব'লে 
ব্যঙ্গ করছিলেন, তখন ঠাকুর তাকে স্পর্শ ক'রে অ্বৈত-তত্ব সম্বন্ধে তার 
সব সন্দেহ নিরসন ক'রে দেন। তোতাপুরীর ক্ষেত্রেও ঠাকুর জানতেন ; 
তিনি দ্বৈতভাবে উপাসনার কথা পরে বুঝবেন ; এবং বাস্তবিকই 
তোতাপুরীকে তা পরে বুঝতে হয়েছে । 

এই যে বিভিন্ন প্রকারে ভগবানের সত্তার উপলব্ধি, এ জিনিসটি 
সম্বন্ধে আমরা গোঁড়া থেকে অবহিত না হ'লে পরে আমাদের অবহিত 
হ'তে হবে, অন্ততঃ যারা আচার্য হবেন, তাঁদের এবং ধীর জীবনে এ- 
রকমের বহু প্রকারের অভিজ্ঞতা! পরিপূর্ণভাবে আসে, তাঁর জীবনই 
আচার্য হিসাবে পুর্ণ বলতে হবে । ‘আচার্য হিসাবে’ এই জন্য বলছি যে, 
সব সাধকদেরই সব অবস্থার ভিতর দিয়ে যাবার দরকার হয় ন।। একজন 
সাধক কোন একটি প্রণালী অবলম্বন ক'রে যদি চরম তন্বে পৌঁছতে 
পারেন, ভীর জীবনের পক্ষে তাই যথেষ্ট, তাতেই ভার পূর্ণ সার্থকতা । 
কিন্তু ধারা আচার্ধ হবেন, যাঁরা জগতের সকলকে পথ দেখাতে এসেছেন, 
তাদের এভাবে আংশিক দৃষ্টি নিয়ে চললে হবে না। কারণ. তা হ'লে 
তীর! মাত্র এ রকম মনৌভাঁব-সম্পন্ন কতকগুলি লোককেই সাধন-জগতে 
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সাহায্য করতে পারবেন। বহু লোক তাঁদের পরিধির বাইরে প'ড়ে 
থাকবে। এইজন্য ঠাঁ্ছুর বলেছেন, নিজেকে মারতে হ'লে একটা নক্ুনই 
যথেষ্ট ; কিন্তু অপরকে মারতে গেলে অর্থাৎ অপরের সঙ্গে যদি লড়তে 
হয়, তা হ’লে ঢাল তরোঘাল দরকার হয়। ঠিক সেই রকম যাঁদের 
আচার্য হ'তে হবে তাদের ঠাকুর যেমন বলেছেন, সব ঘরের ভিতর দিয়ে 
নিয়ে তবে ঘুঁটিকে . পাকাতে হবে । তাদের একদিক দিয়ে চলে গেলে 
হবে না; পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতা পেতে হবে। সেই পূর্ণ অভিজ্ঞতা দেবার 
জন্য, তৌতাপুরীর এ যে অনভিজ্ঞতা ভক্তিমার্গ সম্বন্ধে, তা দূর করবার 

জন্য ঠাকুর হেসে বললেন, আমি ভগবানের নাম করছি আর তুমি কিনা 
উপহাস ক'রে বলছ আমি কুটি ঠকছি। ক্রমশঃ তোঁতাপুরী সেই ভাব 
পেলেন এবং তারপরে আমর! জানি, কিভাবে তিনি জগন্মাতার সাক্ষাৎ 
দর্শন লাভ ক'রে কৃতরুত্য হয়েছিলেন । 
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আমাদের এখানে জানতে হবে যে, অবতারপুরুষ যদিও হাঁর সাধন" 
পথে কোন কোন ব্যক্তিকে গুরুত্বে বরণ করেন, সেই গুরুরা কিন্ত ঠার 
মতো পূর্ণ হন নাঁ। অবতারের সান্নিধ্যে এসে, ভার সহায়তায় তার! 
ক্রমশঃ পূর্ণতা প্রাপ্ত হন, এ-কথ। মনে রাখতে হবে। ঠাকুরের ক্ষেত্রে 
এ-কথা তোতাপুরীর সম্বন্ধে প্রযোজ্য, ভৈরবী ত্রাঙ্গণীর সম্বন্ধেও 
প্রযোজা । একদিকে যেমন তোঁতাঁপুরী শক্তি সন্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
তেমনি ভৈরবী ব্রাঙ্গণীও আবার অছ্বৈত-বেদীন্ত সম্বন্ধে একেবারে 
অনভিজ্ঞ! ঠিলেন। আমরা জানি ঠাকুর যখন তোতাপুরীর সহায়তায় 
অন্বৈতবেদান্তের সাধনা করতে যাচ্ছেন, ভৈরবী বান্ধনী ঠকুরকে 
সাবধান ক'রে দিচ্ছেন, ‘বাবা, ও-সব অদৈতবাদীদের সঙ্গে অতো 
মেশামিশি ক’র না ;*তোমার ভাব ভক্তি তা হ'লে শুকিয়ে যাবে, ওদের 


. ৯২ .... শীনৰীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


অঙ্গে মিশলে ভক্তির হানি হবে” স্থতরাং অদ্বৈতবেদাস্ত সম্বন্ধে ভৈরবী 
ব্রাহ্মণীর যেমন কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, তেমনি তোঁতাপুরীরও 
দৈতভাবে সাধনা সম্বন্ধে, শক্তি সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। 
ভৈরবীও তার জ্ঞানভাগার ঠাকুরের সম্পর্কে এসে বাড়িয়েছিলেন এবং 
তোতাপুরীও তাঁর জ্ঞান আরো বেশী সমৃদ্ধ করেছিলেন ঠাকুরের সান্নিধ্যে 
এসে, শক্তি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ ক'রে । 

বর্গ ও শক্তির অভিনতা সম্বন্ধে ঠাকুর বলেছেন £ “বর্ষ আর শক্তি 
অভেদ। এককে মানলেই আরু একটিকে মানতে হয়। যেমন অগ্নি 
আর তাঁর দাহিকাশক্তি )--অগ্থি মানলেই দাহিকাশক্তি মানতে হয়; 
দাহিকাশক্তি ছাড়া অগ্নি ভাবা যায় না; আবার অগ্নিকে বাদ দিয়ে 
দাহিকাশক্তি ভাবা যায় না । হূর্যকে বাদ দিয়ে সুর্যের রশ্মি ভাব! যায় 
না ; সুর্যের রশ্মিকে ছেড়ে সূর্যকে ভাবা যায় না।” 

' শিক্তি-শক্তিমতৌঃ অভেদঃ” এই কথা বলা হয়। শক্তি এবং 
শক্তিমান্__এ ছুটি আভন্ন। একই বন্ত-_তাঁর একটি দিককে লক্ষ্য 
ক'রে আমরা বলি ‘শক্তি’; তারই আর একটি দিককে লক্ষ্য ক'রে বলি 
শক্তিমান’ । শক্তির যে বৈচিত্রা, সেই বৈচিত্র্যকে অস্বীকার করা 
হয় না। কিন্ত সেই বৈচিত্রের পশ্চাতে একটি নিরপেক্ষ সত্তা আছে, 
যে সত্তার ভিতর কোন পরিবর্তন ঘটছে না। এ-বকম একটি সত্তা 
যদি না মানা যায়, তা হ’লে শক্তির যে বৈচিত্র, তাও বোঝা যায়. না। 
একটি স্থায়ী সত্তাকে মানতে হয়। সেই স্থায়ী সভার বিভিন্ন প্রকারের 
অভিব্যক্তি হয়, সেই অভিব্যক্কিগুলিকেও স্বীকার করতে হয়। 


পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ 


দার্শনিকেরা অভিবাক্ষিগুলিকে ছুরকমের ব'লে থাকেন। কেউ 
কেউ বলেন, বন্ধের পরিণাম ; অন্যেরা বলেন, ব্রন্নের বিবর্ত। আসল 


পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ ৯৩ 


কথা এই যে, পরিণামই বলি বা বিবর্তই বলি, এগুলি কথার কথা মাত্র। 
কারণ পরিণাম ধারা বলেন, তারা প্রত্যক্ষ পার্থক্য দেখে পরিণাম 
বলছেন, অর্থাৎ ব্রহ্ম পরিবর্তিত হচ্ছেন, বলছেন । অপরপক্ষে অইৈত- 
বেদান্তবাদীরা বলেন, যা কিছু পরিণাম প্রাপ্ত হয় তা নশ্বর, তা নিতা 
হ'তে পারে না। ব্রহ্ষের যদি পরিণাম হয়, তো ব্রহ্ম কখনও নিত্য 
হ'তে পারেন না, অনিত্য হ'য়ে যান। স্থতরাং তাতে আর ব্র্গত্ব থাকে 
না। এই দোষের জন্য খে পরিণামের প্রতীতি হচ্ছে, সেই পরিণাঁমকে 
বাস্তব না বলে তা প্রতীতি মাত্র, তারা এই কথা বলেন ; এবং তার জন্য 
'একটি দার্শনিক শব্দ প্রয়োগ করেন, যাঁকে বলে “বিবর্ত' | বিবর্তবাঁদে 
তত্ব পরিবর্তিত হয় না । পরিণামবাঁদে তত্ব পরিবর্তিত হয়। যেমন একটি 
শ্লোকে বলা হয়েছে 
s “সতত্বতোহন্যথাপ্রথা বিকার ইত্াাদাহতঃ 
অতত্বতোহন্তখাপ্রথা বিবর্ত ইত্যুদীৰ্যতে ॥ 

অর্থাৎ তত্ব পরিবর্তিত না হ’য়ে--তত্ব এক থেকে যদি তার বহুধা 
প্রতীতি হয়, তা হ’লে তাকে বলে 'বিবর্ত'; আঁর যদি তত্ব পর্যন্ত 
পরিবতিত হ'য়ে যায়, তাঁকে বলে বিকার বা পরিণাম। যেমন দৃষ্টান্ত 
দেওয়! হয় যে, দুধ পরিবর্তিত হ’য়ে, পরিণাম প্রাপ্ত হ'য়ে দই হয়। তধা! 
আর চুপ থাকে না, দই হ'য়ে যায় । একে বলা হয় বিকার বা পরিণাম। 
আর বিবর্তের দৃষ্টান্ত : একটি দড়ি আছে। সে দড়িটি কখনো সাপ 
কখনো লাঠি, কখনো মালা, কখনো! জলধারা, কখনো বা জমিতে ফাটল 
ব'লে মনে হচ্ছে। এই যে বহু প্রকারে তার প্রতীতি, সেই প্রতীতিগুলির 
ফলে দড়িটি বাস্তবিক বদলে যায় না। দড়িটি যেমন দড়ি, তেমনি 
থাকে। একে বলে বিবর্ত। 

আমাদের দৃষ্টিতে ব্রন্মের এই বৈচিত্রা--তা বিবর্তই হোক বা 
পরিণামই হোক, তাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না, কারণ আসল কথা 


৯৪ শ্রশ্রামকষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


হচ্ছে, শব্দের অতীত বস্তুর শব্দ দিয়ে আমরা একটা ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা 
করছি মাত্র, কিন্ত সমর্থ হচ্ছি না। 

শাস্ত্র বলেন, ত্র এক এবং অদ্বিতীয় হয়েও বহুরূপে প্রতীত হচ্ছেন; 
তীর সেই বহুরূপে প্রতীত হবার যে শক্তি, তাকেই বলা হয় অচিস্তা-শক্তি ; 
তাকেই বলা হয় স্থষটি-স্থিতি-লয়-কারিণী শক্তি। ব্রহ্ম যেমন অচিন্ত্য, 
তীর শক্তিও তেমন অচিন্ত ; কারণ এই শক্তিকে আমাদের বুদ্ধির দ্বারা 
পরিমাপ কর! যায় না। যেমন ব্রদ্ধকে পরিমাপ করতে পারি না 
আমাদের বুদ্ধি দিয়ে, তেমনি তার শক্তিকেও পরিমাপ করতে পারি না। 
এই জন্য দুই-ই আমাদের তর্কের অতীত হ'য়ে যায় এবং সেখানে আমরা 
এই ছুটি তব্বের পার্থক্য ভাবতে পারি না । কাজেই বলি দুটি এক, 
অভেদ। যেমন ব্রহ্ম তর্কাতীত, তেমনি তার শক্তিও তর্কাতীত। সুতরাং 
দুটি তর্কাতীত বস্তুকে আমাদের তর্কের সাহায্যে বিভিন্ন করা সম্ভব নয় 
বলে তাদের আমরা অভিন্ন বলছি। 


ভ্রীরামকুঞ্চের উপম। ও ব্যাখ্যা 


সেই ব্রন্াভিন্ন ব্রহ্মশক্তি কখনও সক্রিয়, কখনও নিষ্ছিয়। “কখনও 

বলতে সময়ের কথা নয়) কারো কাছে কোন অবস্থায়, এই বুঝতে হবে। 
“কখনও নিক্কিয় বলতে কারো কাছে, কারো কোন বিশেষ অবস্থায় 
তিনি নিক্ষিয়। আবার সেই ব্যক্তিরই কাছে অন্য অবস্থায় তিনি 
£* সক্রিয়। এই ছুটি অবস্থাকে লক্ষ্য করেই বল! হয়, ব্রহ্ম অথবা শক্তি = 
ঠাঁকুর এই কথাই বুঝাচ্ছেন। ঠাঁকুর বলছেন, যখন তিনি স্থষ্টি-স্থিতি-লয়্ 
করছেন, তখন ঠাকে ‘শক্তি’ বলি, আর যখন তিনি হষ্ট-স্থিতি আদি 
কিছুই করছেন না. তখন তাকে বর্গ বলি। এই 'যখন’ আর ‘তখন’ 
শব্দ দুটি লক্ষণীয় । এদের তাৎপর্য কিসে? ন্ময়েতে তাৎপর্য কি? 
তা যদি হয়, তা হ'লে ব্রন্দের এই যে শক্তির প্রকাশ, তা কালের দ্বার! 


হি শ্রীবামকষ্ণের উপমা ও ব্যাখ্যা ৯৫ 


অবচ্ছিন্ন কালের দ্বারা পরিমেয় হয়ে যাবে । কিন্তু কালের দ্বারা এর 
পরিমাপ হয় না। সুতরাং আমাদের বুঝতে হবে সাধকের অবস্থা বিশেষে 
প্রতীতির তারতয্যের কথা বলা হচ্ছে। অর্থাৎ ‘যখন’ মানে--যে 
অবস্থায়; ‘তখন’ মানে সে অবস্থায়। এই ভাবে বললে বোধ হয় 
সুষ্ঠু হবে। 
কেন এই কথা বলছি আমর1? জগতের সম্বন্ধে আমাদের ধারণা যে, 
জগতের সৃষ্টি হচ্ছে, স্থিতি হচ্ছে, লয় হচ্ছে। কিন্তু এই ধারণা অতিশয়” 
সীমিত। যে জগংটাকে আমর: উপলদ্ধি করছি, সেই জগৎ সম্বন্ধেই 
"আমাদের ধাঁরণা। কিন্ত এই রকমের অনন্ত জগৎ যে নেই, তা আমরা! 
-কি ক'রে বলতে পারি! ঠাকুর বলেছিলেন, “জগৎ কি এতটুকু ? বর্ধা- 
কালে গঙ্গায় কাঁকড়া হয়, জানো? এইরূপ, অসংখ্য জগৎ আছে।” তাই 
অবমাদের কাছে গেশ-কাঁলাদির ছারা পরিচ্ছিন্ন যে জগতের প্রতীতি 
হচ্ছে, সে-রকম অনন্ত জগৎ আছে। যখন এক জগতে প্রলয় হচ্ছে, অন্ত 
জগতে তখন হয়তো স্বষ্টির পারা চলছে, যদিও একে বলা হয় খণ্ড প্রলয়, 
আর এর থেকে তফাৎ করা হয় মহাপ্রলয়কে | মহাপ্রলয় মানে যখন 
কোথাও স্থষ্টি থাকে না। কি ক'রে জানব, কোথাও সৃষ্টি থাকে কিনা? 
কে বলতে পারে, সমস্ত সৃষ্টির লোপ হয়েছে কিনা? কেউ পারে না। 
সুতরাং এ দিক দিয়ে বুঝতে চেষ্টা না ক'রে সাধকের অনুভবের ভিতর 
দিয়ে এই জিনিসটিকে বুঝতে হুবে। 


সাধক শক্তির এলাকাধীন 


সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ের অর্থ কি? না, কার্য কারণে লয় হয়। কার্য 
স্কুল বস্তু, তা তুশ্মে লয় হয় ; সুন্্ম-_কারণে লয় হয়। কারণ--মহাকারণে 
লয় হয়। এই যে লয় হওয়া, এটা কোন কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হওয়া 
ব্যাপার নয়। এটা অবস্থার পরিচ্ছেদ মানলে, বলতে পারি, যে অবস্থায় 


৯৬ '_ আ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আমাদের কাছে স্থূল জগতের প্রতীতি হচ্ছে না, সে অবস্থায় স্থূল 
জগৎ স্ুস্মে লয় পেয়েছে । মনের যে অবস্থায় হুম্ জগতের প্রতীতি 
হচ্ছে না, সে অবস্থায় স্ম্ম জগৎ কারণে লয় পেয়েছে । মনের যে অবস্থায় 
কারণেরও সত্তার প্রতীতি হচ্ছে না, সে অবস্থায় কারণ মহাকারণে অর্থাৎ 
কারণাতীত সত্তায়, যাকে 'তুরীয়’ বলা হয়, তাতে লয় পেয়েছে। 
কাঁরণাতীত সত্তা আছে বলেই স্থল, সুক্ধ, কারণের ক্রমবিকাশ হওয়া! 
সম্ভব হচ্ছে। সুতরাং আমাদের বাদ দিয়ে, অর্থাৎ দ্রষ্টা  অন্ুভব-কর্তাকে 
বাদ দিয়ে, স্বতন্বরূপে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় অবস্থাকে লক্ষ্য করবার 
দরকার নেই। সেইজন্য ষেদান্ত বলেন যে, এ-সব স্ষ্টি স্থিতি লয়ের কথ 
যা শাস্ত্রে রয়েছে, তা কেবল আমাদের অন্বয় বন্গতত্বে পৌছে দেবার উপায় 
মাত্র। 'মুল্োহবিক্ফুলিঙ্গাগৈ: হুষ্টি বাঁ চোদিতান্যথা। উপায়ঃ 
সোহবতারায় নাস্তি ভেদঃ কথঞ্চন॥ (মাগুক্যকারিকা, ৩৯৫ ) এই ষে 
মৃত্তিকা ( ছা. উ. ৬১1৪ ), লোহমণি (ছ।. উ. ৬।১।৫ ) বা বিস্ফুলিক্ষের 
(মুংউ. ২১।,) দৃষ্টান্ত দিয়ে স্ষ্টির কথা নানাভাবে বলা হয়েছে, 
এ কেবল সেই ব্র্ধজ্ঞানের অবতারণ| করবার জন্য, জীব ও ব্রঙ্মের এঁক্য 
বুদ্ধিতে আর করাবার জন্য, এর আর অন্ত কোন তাৎপর্য নেই ; 
আসলে ব্রন্ধে কোন ভেদই নেই। কারণ জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় 
অথবা স্থুল সুন্ম কারণাবস্থার কোন বাস্তব সত্তা নেই, এ-কথ। এ 
মাগুকাকারিকায় বলা হয়েছে। তা যদি হয়, তা হ'লে জগৎকারণতা 
পর্যন্ত আমাদের এই জগৎ-অন্ভূতিকে অপেক্ষা ক'রে, একে আধাররূণে 
ধরে। সুতরাং যতক্ষণ পর্যন্ত আমরা জগৎ-সষ্টা অবধি কল্পনা রাখি, 
ততক্ষণ পর্যন্ত আমরা শক্তির এলাকা’র মধ্যে । যতদূর পর্যন্ত সাধনার 
স্তর চলতে পারে, ততনদূর পর্যন্ত শক্তির এলাক!। আর যদি কেউ সাধনার 
সমস্ত স্তর অতিক্রম ক'রে স্ব-স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হন, ব্রহ্মসংস্থ হন, তিনি 
শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে যান। 


ব্ৰহ্ম ও শক্তি ; নিত্য ও লীলা এ 


আসল কথা হচ্চে, আমাদের সেই সত্যে পৌছবার বিভিন্ন স্তরের 
অপেক্ষা আছে। বিভিন্ন ধাপ দিয়ে এগিয়ে গিয়ে আমরা শেষে 
লক্ষ্যে উপনীত হই । প্রত্যেকটি ধাপ আমাদের কাছে প্রয়োজনীয় । ত! 
না হ'লে ছাতে ওঠ আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় । আর যখন ছাঁতে উঠেছি, 
তখন সিড়িগুলিকে অবাস্তব বলাঁরও কোন সার্থকতা নেই। সেগুলি 
ছিল ব'লে আমাদের ছাতে ওঠা সম্ভব হয়েছে । শক্তির এলাকা আছে 
বলে আমরা শুদ্ধ ব্র্গে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পাবি, হওয়া সম্ভব। তা যদি না 
হ'ত, তা হ'লে শুদ্ধ ব্রদ্ধের আর কোন সার্থকতা থাকত না । কে তাকে 
জানত? তিনি স্ব-্বরূপেই অবস্থিত থাকতেন। আর আমরা তাঁর যে 
সব ব্যাখ্যা করছি, জগৎ্কারণ ইত্যাদি ব'লে, সে সবই অর্থহীন হয়ে 
যেত। কারণ, আমাদের এই সব কথা নির্ভর করছে শক্তির উপরে। 
+ ঠাকুর বলছেন 'ব্রদ্ষকে ছেড়ে শক্তিকে, শক্তিকে ছেড়ে ত্রহ্মকে 
ভাবা যায় না। নিত্যকে ছেড়ে লীলা, লীলাঁকে ছেড়ে নিত্য ভাবা 
যায় না৷’ 


ব্ৰহ্ম ও শক্তি; নিত্য ও লীলা 


শক্তি আর ‘ব্রহ্ম’ শব্দ ছুটি বললেন, তাঁর পরেই শব্দ পরিবর্তন ক'রে 
বলছেন, “লীলা” আর “নিত্য'। লীলাঁকে ছেড়ে নিত্যকে ভাবা যায় না, 
নিত্যকে ছেড়ে লীলাঁকে ভাবা যায় না। লীলা মানে পরিবর্তন । 
পরিবর্তন মানেই তাঁর পিছনে একটি অপরিবতিত সত্তা আছে, তা না 
হলে কার অপেক্ষায় পরিবর্তন হবে? এইজন্য “পরিবর্তন” শব্দটি বলার 
সঙ্গে সঙ্গেই আসছে আর একটি তত্ব, যা অপরিবর্তনশীল। সেটি পট- 
ভূমিকাতে রেখে তার সঙ্গে তুলনা ক'রে আমরা পরিবর্তনকে অনুভব 
করি। তা না! হ’লে পরিবর্তন বলে কোন বস্তু থাকত না। আমরা 
একটি টেনে চড়ে যাঁচ্চি। সেই টেনটা যেমন চলছে. দিক তেমনি যদি 


৯৮ শীশ্রীরামকঞ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


চারিপাঁশের মাটি, গাছপালা, ঘরবাড়ি চলতে থাকত তা হ'লে ট্রেনটার 
চলা বোঝা যেত ন! । ‘ট্ৰেনটা চলছে’, এই বাকোরও প্রয়োগ হ’ত না। 
কারণ, সব দৃণ্তটি একই রকম থাকত। কিন্তু যখন আমরা দেখি যে, 
আমরা ট্রেনে বসে আছি, গাছপালাগুলোকে দেখছি স্থান পরিবর্তন 
করছে, ঘরবাড়িগুলে! সরে সরে যাচ্ছে, তখনি আমর! বুঝতে পারি 
একটা পরিবর্তন । পরিবর্তনের ভিতর কোন্টা স্থায়ী, কোন্টা অস্থায়ী, 
সেটা পরের কথা । আমরা বলছি যে, কোন একটা স্থায়ী বস্তুকে 
লক্ষ্য না ক'রে, অস্থায়ী বস্তুকে, পরিবর্তনকে আমরা ভাবতে পারি না। 
আবার অস্থায়ী বস্তুকে লক্ষ্য ন! ক'রে কোন একটা স্থায়ী বস্তকেও 
কল্পনা করতে পাঁরি না। কারণ, স্থায়ী আর অস্থায়ী এমন দুটি শব্দ__ 
অর্থনঙ্গতির জন্য পরস্পর এমন ভাবে জড়িত যে, একটিকে ছেড়ে আর 
একটিকে ভাবা যায় না। অস্থাঁয়ীকে ছেড়ে স্থায়ীকে ভাবা যায় না, 
স্থায়ীকে ছেড়ে অস্থায়ীকে ভাবা যায় না। 

নিত্য আর লীলাও ঠিক সেই রকম। ভগবানের এই যে সৃষ্টি- 
স্থিতি-লয়-লীল! চলছে, এই লীলার মানে পরিবর্তন। এই পরিবর্তন 
কল্পনাই করতে পারব না, যদি একটি স্থায়ী বস্তকে- নিত্য বস্তুকে লক্ষ্য 
নাকরি। কাজেই নিত্যকে বাদ দিয়ে লীলাকে ভাবা যায় না। আবার 
লীলাঁকে বাদ দিয়ে নিত্যকে ভাবা যায় না, যেমন আগে বলেছি। 
সুতরাং শক্তিকে বাদ দিয়ে ব্রহ্মকে ভাবা যায় না; ব্রঙ্গকে বাদ দিয়ে 
শক্তিকেও ভাব! যায় না। ছুটি এমন অঙ্গীক্ষি ভাঁবে সন্বদ্ব_এমন অভেন্য 
সম্বন্ধে সম্বন্ধ যে, একটিকে বাঁদ দিয়ে আর একটি কল্পন! পর্যন্ত করা যায় 
না। সুতরাং ব্রহ্ম আর শক্তি অভিন্ন এই দৃষ্টিতে । 

তবে অনেক সময়ে আমরা এ দৃষ্টির একটুখানি যেন দার্শনিক 
সামঞ্রস্ত না রেখে বলি যে, এই যে পরিবর্তন, এটি মিথ্যা ; অপরিবর্তনীয় 
যেটি, সেইটিই সত্য । কারণ, আমাদের জাগতিক অনুভব থেকে আমরা 


- ব্রহ্ম ও শক্তি; নিত্য ও লীলা ূ ৯৯ 


জানি, যা কিছু পরিবর্তনশীল, তাই অনিত্য। কিন্তু এই পরিবর্তন, এই 
লীল! ষদি প্রবাহাকারে নিত্য হয়, তাতে আমাদের আপত্তির কি থাকতে 
পারে! সেটা যে অসম্ভব, এমনও আমরা বলতে পারি না। আসল 
কথা, যে সীমিত গণ্ডীর ভিতর আমর! অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি, 
আমাদের যুক্তি তার উপরেই আধারিত; তার বেশী আমরা ভাবতে 
পারি না। সেইজন্য শান্ত বলছেন, “অচিন্ত্যাঃ খনু যে ভাবা ন তাংস্তর্কেণ 
যোজয়েৎ’---যে পব বিষয় চিন্তার অতীত, তাদের তর্কের সাহায্যে তুমি 
নির্ণয় করতে যেও না; কারণ, তাতে বিভ্রান্ত হবে। তর্ক যেখানে 
পৌছতে পারে না, মেখানে আমরা তর্ককে প্রয়োগ করি। এটা তর্কের 
. অপপ্রয়োগ । তর্ককে আমরা অস্থানে প্রয়োগ করছি। ফলে তর্ক 
সেখানে ব্যাহত হয়। শাস্ত্র তাই বলছেন য| অচিন্ত্য, তাঁকে তর্কের দ্বার! 
"সংযুক্ত করতে যেও না। ব্রহ্ম এবং শক্তি দুই-ই অচিন্ত্য, কারণ জগতের 
সুক্মুতম যে তত্ব, তাকেই যদি শক্তি বলি, সেই শক্তির স্বরপকে আমরা 
ভাবতে পারি না। আবার দেশ, কাল, নিমিত্তের অতীত যে বস্তু, 
তাঁকেও আমর! চিন্তা করতে পারি না। কাজেই তর্কের দ্বারা যদি 
, তত্বকে বুঝতে চেষ্টা করি--_তা সম্ভব হবে ন'। স্থতরাং যুক্তির সাহায্যে 
শক্তিকে মিথ্যা ব'লে প্রমাণিত করার প্রয়াস অপপ্রয়াস মাত্র। 
শক্তি সত্য কি মিথ্যা ?__এই প্রশ্ন একটি কুট দার্শনিক প্রশ্ন মাত্র। 
তর্কের দ্বারা এর মীমাংসা হয় না। অগ্ভবের ভিত্তিতেই এর মীমাংসা 
হ'তে পারে। ঠাকুর অনুভবের দৃঢ় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে বলছেন, 
শক্তি আর ব্র্দ_দ্ুই-ই সত্য । বলছেন, আসলে ছুটি বস্তু নয়। শক্তি 
ধাকে বলি, ব্রহ্ম তাঁকেই বলি । কেবল ছুটি বিভিন্ন অবস্থাকে লক্ষ্য ক'রে 
আমরা ছুটি নাম দিচ্ছি, আমাদের বোঝবার স্থবিধার জন্য। আসলে 
এ ছুটি পৃথক্‌ বস্তু নয়। যিনি ব্ৰহ্ম, তিনিই শক্তি ; যিনি শক্তি, তিনিই 
বঙ্গ। এই দুয়ে বিন্দুমাত্র পার্থক্য নেই । এই দুয়ে দ্ৈতহৃষ্টি হচ্ছে না । 


Ee 


১০০ শ্রীপ্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ছুটি আলাদা! জিনিস নয়। ছুটি দৃষ্টিকোণ থেকে আমাদের বুদ্ধিতে যেমন 
প্রতিভাত হয়, সেই রকম ক'রে বলি ব্রহ্ম অথবা শক্তি। যখন তিনি 
হুষ্টি-স্কিতি-লয় করছেন, তখন বলি “শক্তি” । আর যখন স্ষ্টি-স্থিতি-লয় 
করছেন না; তখন তাকে ‘ব্রহ্ম’ বলি। ঠাকুর এই কথা বললেন এখানে 
এমন সহজ ক'রে যাতে আমাদের অনায়াসে বোধগম্য হয়। তিনি 
এভাবে ন! বললে ঝুড়ি ঝুড়ি শান্ত পড়েও এই সাধারণ কথা ধারণা করা 
আমাদের বুদ্ধির পক্ষে সম্ভব হ'ত না। 


কালীতন্ব 


এ কথাই ঠাকুর আবার বলছেন £ “আদ্যাশক্তি লীলাময়ী ; স্প্টি- 
স্থিতি-প্রলয় করছেন । তাঁরই নাম কালী। কালীই ব্রহ্ম, ব্ৰহ্মই কালী? 
একই বস্তু, যখন তিনি নিদ্ছিয়-_হৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন 
না__এই কথা যখন ভাবি”,-_‘এই কথা যখন ভাবি’ শব্দগুলি লক্ষণীয়, 
এর ব্যাখ্যা আমরা আগেই করেছি--“তথন তাকে বঙ্গ” বলে কই। 
যখন তিনি এই সব কার্য করেন”, অর্থাৎ করেন ব'লে ভাবি--“তখন 
তাঁকে ‘কালী’ বলি, ‘শক্তি’ বলি । একই ব্যক্তি নাম রূপ ভেদ । যেমন 
জল; ‘ওয়াটার’ পানি? | 

যেমন যেমন আমাদের অভিজ্ঞতা, তেমন তেমন আমর! এক-একটি 


নাম দিই। কালী’ বলি বা 'আছ্যাশক্তি' বলি বা বদ্ধ“ বলি, যখন 


যেরকম আমাদের বুদ্ধির দৌড় বা দৃষ্টিকোণ সেই অনুসারে বলি মাত্র। 


তাতে তন্বের প্রতেদ হ'য়ে যায় না। এ-কথাঁটি এখানে বোঁঝালেন, ‘জল’ 
ওয়াটার" পানির দৃষ্টান্ত দিয়ে । জলকে যদি ‘ওয়াটার’ বলা হয়, বস্তুটি 
ভিন্ন হ'য়ে যায় না। আমাদের ভাষার পার্থক্য হয় মাত্র। কেউ জল 
বলি, কেউ ওয়াটার বলি, কেউ পানি বলি! কেন বলি ?_ না, আমরা 
যেমন শিখেছি, আমাদের যেমন সংস্কার, যেমন আমরা অভ্যস্ত, তেমনি 


শক্তি-এলাকার পারে ১০১ 


ভাবে শব্দ প্রয়োগ করি। যখন আমাদের সংস্কার অনুযায়ী আমরা 
দেখি তিনি জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করছেন, তখন সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকে আমরা তাকে বলছি শক্তি | আর যে অবস্থায় আমর! নিক্ষিয় 
সত্তায় প্রতিষ্ঠিত, সেই অবস্থাকে লক্ষ্য ক'রে বলছি ‘বহ্ম'। শব্দগত 
ভেদ মাত্র। তত্ত্বগত কোনই ভেদ নেই । এ-কথা! খুব জোর দিয়ে ঠাঁকুর 
বলছেন এখানে । 
তার পরের কথা । কেশব বলছেন -“কালী কত ভাবে নীলা 
করছেন, সেই কথা গুলি একবার বলুন ৷” ৯ 
» কেশব শুনেছেন সে-সব কথা ঠাকুরের কাছে। তারই পুনরাবৃত্তি 
করাতে চান, আবার শুনবেন, অপর ভক্তদের শোনাবেন, কথাটি আরও 
আস্বাদন করবেন-_এই উদ্দেশ্টে। আগেই আমরা মনে রাখব, ঠাকুর 
কালী বলতে কি বলছেন। রামপ্রসাদেরও এই ভাঁবের একটি কথা 
আছে--“কালী ব্ৰহ্ম জেনে মর্ম ধর্মীধর্ম সব ছেড়েছি "কালী আর ব্রহ্ম, 
এ ছুটি ভিন্ন নয়, এই জেনেছি। জেনে ধির্মীধর্ষ' অর্থাৎ সব রকমের উপাধি 
প্রিত্যাগ ক'রে আমি নির্বিশেষ তত প্রতিষ্ঠিত হয়েছি। -অথবা আর 
একু জায়গায় বলছেন, ''-“‘মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে / সেটা চাতরে 
কি ভাঙর হাঁড়ি, বোঝ না রে মন ঠারে ঠোরে'_ খাঁকে আমি মাতৃভাবে 
আরাধনা করি, তাঁকে আর ব্যাখ্যা ক'রে সকলের সামনে কি প্রকাশ 
করব? ইঙ্গিতে বলছি, বুঝে নাও । ভাব হচ্ছে এই, যাকে আমি “মাঃ 
বলি, “কালী বলি, শিক্তি’ বলি বা বিভিন্ন দেবদেবীরূপে বর্ণনা কবি, 
আসলে তিনি সেই ব্রদ্দ--এ-কথা কি আর বেশী খুলে বলতে হবে! 


শক্তি-এলাকার পারে 


তাহলে আয়র! দেখলাম, যতক্ষণ পর্যন্ত কেউ সাধনা করছেন, ততক্ষণ 
অর্থাৎ সেই চরম তন্বে ওঠবার পূর্বমূহূর্ত পর্যন্ত, তিনি শক্তির এলাকায়। 


১০২ শ্রীশ্ীরামকষ্ণকথামৃত প্রসঙ্র 


যখন তিনি নির্ধিকল্প সমাধিতে অবস্থিত, তখনই বলা যায়-_তিনি শক্তির 
এলাকার অতীত। কিন্ত আবার যখন তিনি সাধারণ ভূমিতে ফিরে 
আসছেন, তখনও তিনি শক্তির এলাকায়! তাই তোতাপুরী অরন্মজ্ঞ 
হয়েও ইচ্ছামাত্বেই নিজেকে সেই সমাধিতে প্রতিষ্ঠিত করতে পারছেন না, 
কারণ আগ্যাশক্তি মহামায়া পথ ছেড়ে দিচ্ছেন না। তোতাঁপুরী এ-কথা 
বুঝতেন না। বুঝতেন না যে শক্তিরই কৃপায় তার নির্ধিকল্প সমাধি। 
তিনি এ-বিষয়ে সচেতন ছিলেন না। তাই শক্তিকে মানা দরকার ব'লে 
তিনি মনে করতেন না। কিন্ত যখন তিনি দেখলেন--তীর ব্রহ্মাবগাহী 
মন বারবার চেষ্টা করেও এই ত্রিগুণের রাজ্য ছাড়িয়ে সেই 'তুরীয় সত্তায় 
প্রতিষ্ঠিত হ'তে পারছে না, তখন তিনি বিস্মিত হয়ে ভাবলেন, এ কি 
ব্যাপার! আমার মন তো কখনও আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করেনি। 
কেন এরকম হ'ল? যাই হোক শরীরটাই যত নষ্টের মূল মনে ক'রে 
স্থির করলেন শরীরটাকে ছাড়তে হবে। তখনও তিনি বুঝছেন না, 
শরীরটা ছাড়া বা রাখা--এতেও তার স্বতত্্তা নেই, এখানেও মহামায়ার 
রাজত্ব, শক্তির রাঁজত্ব। শরীর ত্যাগ করতে যাচ্ছেন! বর্ণনা রয়েছে; 
গভীর রাত্রিতে চলেছেন গঙ্গায় রগ ৭ দেহটি বিসর্জন দিতে ধীরে ধীরে 
গঙ্গায় নামলেন এবং ক্রমে গভীর জলে অগ্রসর হলেন, কিন্তু ডুব-জল আর 
পাচ্ছেন ন!। হাঁটতে হাটতে প্রায় অপর পারে চলে এসেছেন, তবু ডুব-জল' 
পেলেন না । তখন তিনি অবাক হ'য়ে ভাবলেন, ‘এ কি দৈবী মায়া ! ডুবে 
মরবীর-জলও আজ গঙ্গায় নেই! এ কি অপূর্ব লীলা! যখনই এই কথা 
মনৈ উঠেছে__এটা শেষ ধাপ-_তখনই তার জগন্মাতার সত্তার অনুভূতি 
হ'ল। তিনি জলে, স্থলে, দেহে, মনে--সর্বত্র সেই আগ্চাঁশক্তির লীলা! 
উপলব্ধি করলেন। বুঝলেন, শরীরের ভিতর যতক্ষণ, ততক্ষণ তিনি ইচ্ছা 
না করলে তাঁর প্রভাব থেকে মুক্ত হবার সামর্থ্য কারও নেই_মরবারও 
সামর্থ্য নেই। এবং তখনই তিনি সেই আগ্াশক্তির বশত! স্বীকার 


শক্তি-এলাকার পারে ১০৩ 


করলেন। তাকে জগন্মাতারূপে গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন। এখানেই 
শ্রীরামকৃষ্ণের গুরু হ'য়ে আসার যে লার্থকতা, তা তাঁর লাভ হ'ল পরি- 
পূর্ণবপে । আমরা আগেই বলেছি, যারা তার গুরুরূপে এসেছিলেন, 
তারাও এসে তার কাছ থেকে কোন না কোন রকমে অপূর্ণতা দূর করে 
পূর্ণতা লাভ করেছিলেন। তোতাঁপুরীর এই পূর্ণতা লাভ আমরা এখানে 
দেখছি। 'জ্ঞানিনাম্‌ অপি চেতাংসি দেবী ভগবতী হি সা / বলাদারুস্ঠ 
মোহায় মহামায়! প্রষচ্ছতি।” (শ্রীশ্রচণ্ডী'১/৫৫-৫৬ )__দ্বেবী ভগবতী 
মহামায়া জ্ঞানীদেরও চিত্ত বলপূর্বক আকর্ষণ ক'রে মোহাঁবৃত করেন। 
জ্ঞনিনাম্‌ অপি. চেতাংদি'__কাঁকেও বাদ দেওয়া হয়নি । শরীরধাঁরী 
মাত্ৰকে, তা তিনি যত বড় জ্ঞানীই হ'ননা কেন, মহামায়া! ইচ্ছামতো 
নিজের হাতের পুতুল করে ব্যবহার করতে পাবেন। “আমি উন্নত 
সাধক, ব'লে গর্ব করবার কিছু নেই। অভিমান ক'রে মাথা তোলবার 
কিছু নেই ৷ - | 


ময় 


কথাম্ৃত--১।২।৪-৫ 

গঙ্কাবক্ষে জাহাজে কেশব ও অন্তান্ত ব্রাঙ্মভক্তদের সঙ্গে ঠাকুরের 
অবিরাম ঈশ্বরপ্রসঙ্গ চলছে। কেশব ঠাকুরের কাছে জানতে চাইছেন 
মা কালী কত ভাবে লীলা করেন। এখানে স্মরণ রাখতে হবে-_ কেশব 
সেন শ্রাঙ্গসমাজের নেতা । তাই তার নিরাঁকারের উপর অনুরাগ ও 
মুত্তিপূজার উপর বিতৃষ্ণ থাকাই স্বাভাবিক । কিন্ত ঠাকুরের সংস্পর্শে 
এসে তার সেই একদেশী ভাব ধীরে ধীরে দূর হয়ে যাচ্ছে। তিনি 
ঠাকুবের কাছে জানতে চাইছেন-_ম! কালী নানাভাবে কি রকম লীলা 
করেন। ঠাকুর তার প্রশ্নের উত্তরে মহাকালী ও নিত্যকাঁলীর উল্লেখ 


১০৪ জীত্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


৮ 
ক'রে বলছেন, তন্ত্রে আছে যে মা সেখানে নিরাঁকারা। কটি তখনও 
হয়নি। তিনি সৃষ্টির পূর্বে পূর্বস্থষির বীজ কুড়িয়ে রেখেছিলেন । 


সৃষ্টিতত্ব ঈশ্বর ও জগৎ 


বলা বাহুল্য, এখানে তন্ত্র এবং বেদীস্তের অথবা বেদ-বিহিত যে সব 
_ অন্ান্ত_সাধন-প্রণালী আছে, তাঁদের একটি গুঢ় বহস্তের কথা বলছেন। 
সে বহস্তটি এই যে, সকলেই জানেন. সৃষ্টি নিত্য নয়। তাই যা নিত্য 
নয় একদিন তাঁর নাশ হবে, এবং নাশ হওয়ার পর আবার সমষ্টি হবে 
"কোথা থেকে? যদি বলা যায় যে তাঁর ভিতর থেকেই সুষ্ট হবে অর্থাৎ 
তিনি কার্য এবং কারণ উভয়ই, তখন প্রশ্ন উঠবে £ তা হ'লে তার 
ভিতরে যে বৈচিত্র্য রয়েছে, তা স্বীকার ক'রে নেওয়া হচ্ছে। এখন এই 
বৈচিত্রাকে স্বীকার করলে হয় অদ্বৈতহানি, আর অস্বীকার করলে হয় 
সুষ্টি অনস্ভব। এইজন্য তন্ত্র এবং বেদান্তও বলে, সমস্ত জগতের যখন 
লয় হয়, তখন ঈশ্বর সৃষ্টির বীজগুলি নিজের ভিতর সংগ্রহ ক'রে রাখেন, 
এবং সেই বীজগুলি যেহেতু তাঁর স্বরূপ থেকে ভিন্ন নয়, সেইহেতু সেখানে 
ইদবতাপত্তি হয় না। আমরা যখন অদ্বৈতবেদাস্তের দৃষ্টিতে জগৎ-রচনার 
কথা শুনি, তখন রচনার ক্রম এই ভাবে দেখি £ প্রথম হয় তাঁর 'হিরণ্য- 
গর্ভরপে আবির্ভাব__ছিরণ্/গর্ভ যেন জগত্ম্টা, জগৎ সৃষ্টি করবেন এই 
উদ্দেশ্যে তিনি যেন একটি বাক্তিন্ূপে আবির্ভূত হলেন; তারপর তাঁরই 
ভিতর থেকে আরস্ত হ'ল প্রথম স্থষ্টি। প্রথম তার ভিতর থেকে 
আঁবিতাঁব হ’ল বেদের, বেদ মানে সমস্ত জ্ঞানের একটি সুক্মকপ, যা তার 
ভিতরে ভাবরূপে আবিভূ্তি হ’ল প্রথয়ে। তার পর তিনি তাকে স্থূল 
রূপ দেবেন এবং এই স্থুলরূপেরও ক্রম আছে । এমন বলা আছে £ 
তম্মাদ বা এতম্মাদ্‌ আত্মনঃ আকাঁশঃ সম্ভৃতঃ 
আকাশাদ্‌ বায়ুঃ বায়োরগ্রিঃ অগ্নেরাপঃ অস্ত; পৃথিবী | 


স্ষ্টিতত্ব £ ঈশ্বর ও জগৎ ১০৫ 


অর্থাৎ সেই আত্মা থেকে আকাশ উৎপন্ন হ'ল, আকাশ থেকে বায়ু, বায়ু 
থেকে অগ্নি, অগ্নি থেকে জল, জল থেকে পৃথিবী ও তারপর পঞ্চভূতাত্মক 
বিভিন্ন প্রকতি। তার ভিতরে অনভিবাক্তরপে যে স্থাষ্ট ছিল, তাকেই 
বলছেন যেন সৃষ্টির “বীজ কুড়িয়ে রাখ! । আপ্তাশক্তি এই স্বষ্টি তার 
ভিতর থেকে বার করেন, আবার তাতেই রাখেন । এই উপম! দিচ্ছেন 
মাকড়সার জাল স্থ্টি দিয়ে । উপনিষদে বলেছেন “যথোর্ণনাভিঃ স্বজতে 
গৃহৃতে চ”_যেমন উর্ণনাভি তার ভিতর থেকে জাল বিস্তার করে, 
. আবার সময়ে সে জালকে নিজের ভিতরে গুটিয়ে নেয়, তেমনি ঈশ্বর 
তার ভিতর থেকে এই জগৎকে প্রকাশিত করেন, আবার তাঁর ভিতরেই 
এই জগৎকে উপসংহৃত ক'বে নেন। 
যাঁর ভিতর থেকে এই জগতের স্থষ্টি হয়, ধাঁতে এই জগৎ অবস্থিত 
থাকে এবং অন্তে যাতে এই জগৎ লয় হয়, তাকেই আমরা! বলি বক্ষ, 
তাকেই বলি ঈশ্বর” | : ঈশ্বরের এই স্বষ্ট কিন্তু কুস্তকারের কুম্ভ সৃষ্টির 
মতো নয়। কুমোর যখন হাঁড়ি কলসী তৈরী করে, তখন সে তা নিজের 
ভিতর থেকে তৈরী করে না । সে তৈরী করে বাইরের কোন উপাদান 
থেকে । কুমোর যদি নাও থাকে, হাড়ি কলসীগুলোর তাতে কোন 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। জগতের হ্ষ্টি এরকম নয়--এ-কথ! বোঝাবার 
জন্যই উপনিষৎ এ-ভাঁবে বললেন যে, ধার থেকে জগতের উৎপত্তি, যাতে 
এই জগতের স্থিতি এবং ধাঁতে এই জগৎ লয় হবে, তিনিই ঈশ্বর, 
তিনিই ব্ৰহ্ম । 
সুতরাং এই স্যষ্টি, স্থিতি, লয় তাঁর থেকে যে ভাবে হচ্ছে, তাঁতে 
তিনি জগতের উপাদান-কারণও বটেন, নিমিত্ত-কাঁরণও বটেন। হাড়ি 
কলমীর উপাঁদান-কাঁরণ মাটি, নিমিত্ত-কারণ কুস্তকাঁর। কুস্তকাঁর আছে 
ব'লে মাটির এই রূপান্তর ঘটে। এখানে কিন্তু এক ঈশ্বর আঁছেন, 
আর দ্বিতীয় কিছু নেই। তিনি ছাড়া কোন উপাদান নেই, যা তিনি 


১০৬ নীপ্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 
রূপান্তরিত করবেন, কোন যন্ত্র নেই যার সাহায্যে রূপান্তরিত করবেন, 
কোন সত্তা নেই যা তীর স্থষ্ট এই জগতের উপাদান হবে। তাই 
বলছেন, তিনিই এই জগৎ স্থষ্টি করেছেন, এই জগতে অবস্থান করছেন 
আবার তাতেই এই জগতের লয় হবে। 

“যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, 

যেন জাতানি জীবস্তি যৎ প্রয়ন্ত্য ভিসংবিশস্তি--” 
ধার থেকে এই জগৎ উৎপন্ন হয়, ধাঁতে এই জগতে সত্তাবিশিষ্ট হ'য়ে থাকে 
এবং অন্তে ধাঁতে এই জগতের লয় হয়, তিনিই হলেন সেই পরম তত্ব। 
'তীকে জানতে ইচ্ছা কর। এখন এই পরম তত্ব এই তাবে ব্যাখ্যাত 
হওয়াতে তিনি উপাদান এবং নিমিত্ত উভয় কারণ। স্থতরাং ভার 
জগত্-ন্ষ্টি সাধারণ কোন স্থষ্টির সঙ্গে তুলনীয় হ'তে পারে না । আংশিক- 
ভাবে তুলনা করা যেতে পারে উর্ণনাভির সঙ্গে, অথব। বিস্ফুলিঙ্গের 
সঙ্গে । 

“যথা অগ্নেবিসক্ষুলিঙ্গাঃ প্রবর্তন্তে সরূপাঁঃ” 
যেমন অগ্নি থেকে হাজার হাঁজার অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বেরোয় অনেকটা সেই- 
রকম। অগ্নির যা তত্ব স্ষুলিঙ্গেরও সেই তত্ব, অথচ তারা অগ্নি থেকে 
ভিন্নরূপে প্রতীত হচ্ছে । কিন্তু এই দৃষ্টাস্তগুলির সঙ্গে জীব-হৃষ্টির দৃষ্টান্ত 
কোথাও পুরোপুরি মেলে না, অংশতঃ সাদৃশ্য আছে মাত্র। 

এই দৃষ্টান্ত দ্বারা মানুষের কতকট! ধারণা হ'তে পারে, ব্র্মের জগৎ" 

স্ষ্টি সম্বন্ধে । ঠাকুর বলছেন, মা এই জগৎ-স্থষ্ট এইভাবে করেছেন । 
জগ্রৎ-হৃষ্টির পূর্বে মার ম্বরূপ-সম্বন্ধে বলছেন, তিনি নিরাকারা। গানে 
ভক্ত বলছেন £ ব্ৰহ্মাণ্ড ছিল না যখন, মুণ্ডমালা কোথায় পেলি'? মুণ্ডমালা 
ধারণ ক'রে আছেন বরাভয়করা ; সেই মুত্তি সম্বন্ধে বললেন, ব্ৰহ্মাণ্ড 
যখন ছিল না, তথন তার মুণ্মালা কোথায় ছিল? এগুলো আমাদের 
দৃষ্টিতে যেন অসম্ভব, কিন্ত যিনি নিত্যা, যিনি আমাদের মন-বুদ্ধির 


বন্ধন ও মুক্তি ১০৭ 


অগোচরা, তার পক্ষে সবই সম্ভব । এইভাবে ভক্তেরা, সাঁধকেরা তাঁকে 
দেখেছেন। গানে আছে, 

“মা কি আমার কালো রে। 

কালোরপে দিগন্বরী, হৃদ্পদ্ম করে আলো রে ॥” 
মা কালো কিনা, তা জানতে হ’লে তার কাছে গিয়েই জানতে হয়। এ 
ছাড়া অন্ত কোনও উপায় নেই। 


ঈশ্বরের ইতি নেই 


* আমরা যখন দেখি, আমাদের দৃষ্টিকোণ যেমন, সেই অনুসারে তার 
বর্ণ, তার রূপ ধারণা হয়। কিন্তু মানুষ যখন তঁতে লীন হয়, তখন 
তার ধারণা, এই সাধারণ প্রবর্তকাঁদি যে উপাঁসক, তাদের ধারণার সঙ্গে, 
এক হয় না। বহুরূপীকে নান। জনে নানা রঙের দেখে, কিন্তু যে গাছ- 
তলায় থাকে, সেই ঠিক বলতে পারে বহুরপীর স্বরূপ কি? সে বলে যে 
যত রংএ আমরা তাঁকে দেখি, লব রংই তার । ভক্ত বলেছেন “চিদাকাঁশে 
যার যা ভাসে, তাই তার বোধের মীমানা”__যারু মনে যে অন্থভব 
হচ্ছে, তার বুদ্ধি সেই অন্ভবটুকুর দ্বারা সীমিত হ'য়ে রয়েছে । ঠাকুর 
তাই বলছেন যে, তাঁর সম্বন্ধে আমর! যে যা ধারণা করি, সেটাই যে তার 
" শেষ, এ যেন আমরা কখনও মনে না করি । আমরা এই কথা মনে 
রাখতে পারি যে, আমি যা অনুভব করছি, তা তার রপ। কিন্তু এই 
রূপ ছাড়া যে তাঁর আর কোন রূপ নেই, একথা যেন আমরা কখনও 
মনে না করি, আমর! যেন কখনও তাঁর ইতি’ না করি। 


বন্ধন ও মুক্তি 


এরপর ঠাকুর আলোচনা করছেন, বন্ধন আর মুক্তির প্রসঙ্গ । ঠাকুর 
বলছেন, বন্ধন আর মুক্তি এ-দুয়ের.কর্তা তিনি। এখন এ-কথা ভাবতে 


# 
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গেলে. আমাদের মনে সংশয় জাগে যে তিনি এ জগতে তা হ’লে কেন 
মন্দের সৃষ্টি করলেন। বন্ধনের হুষ্টি তো না করলেই পারতেন! তার 
উত্তরে ঠাঁকুর বলছেন, তা হ'লে বুড়ীর খেলা চলে না । তাঁর খেলা চালাতে 
গেলে ভালোর সঙ্গে মন্দকেও রাখতে হবে। বলছেন, সবাই বুড়ী ছুঁয়ে 
ফেললে বুড়ীর খেলা চলে কি করে? তবে যদি কেউ খেলতে খেলতে 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে, বুড়ী তাঁর হাতটা বাড়িয়ে দেয় তাঁর দিকে । এখন প্রশ্ন 
হ'ল তিনি তো খেলছেন; কিন্ত আমাদের যে এদিকে প্রাণান্ত। সেই 
ঈশপের গল্পের ব্যাঙেরা ছেলেদের বলেছিল-_তোমাদের কাছে যা খেলা, 
আমাদের কাছে তা প্রাণাস্তকর ব্যাপার । তার উত্তরে ঠাকুর ‘কথামৃতে’ 
অনেক জায়গায় বলে দিয়েছেন যে তোমরা যারা প্রাণে মরছি' বলছ, 
সেই তোমরা কারা? তিনি ছাড়া আর কেউ কি? যদি তিনি নিজেই 
কখনও চোখ বেঁধে, কখনও চোখ খুলে ঘোরাঘুরি করেন তো কারও 
ওপরে কি অত্যাচার করা হয়? ঠাঁকুর বলছেন “হে বাম, তুমি নিজের 


" দুৰ্গতি নিজে করেছ। যেখানে তিনি বন্ধনের মধ্যে থাকছেন, সেখানে 


তিনি নিজেই কষ্ট ভোগ করছেন। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এ-রকম নিজের কষ্ট নিজে ডেকে আনা 
তো মূর্খেরাও করে না। তার উত্তর হচ্ছে এই যে, মূর্থেরও থে 
বৃদ্ধি আছে, তা কি তার. নেই! তিনি সে বুদ্ধি প্রয়োগ করেন 
না। তার যা বুদ্ধি, তা আমাদের বুদ্ধির অগোচর | বুঝতে না 
পেরে আমরা বলি, তার লীলা, এবং এই লীলার সঙ্গে ছোট ছোট 
ছেলে-মেয়েদের খেলার তুলনা ক'রে বলি “লোকবৎ তু লীলাকৈবল্যং” 
_-যেমন ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা খেলাঘর তৈরী করছে, ভাঙছে 
আবার গড়ছে, ঠিক সেই-রকম তিনি এই জগতের স্বষ্ট স্থিতি লয় 
করছেন। আসল কথা তিনি ছাড়া আর দ্বিতীয় কেউ নেই । “একৈবাহং 
জগত্যত্র দ্বিতীয়া কা মমাপরা” এ জগতে আমি একাই আছি; আমি 


মুক্তির উপায় ১০৪ 


ছাড়া আর দ্বিতীয় কে আহে? সুতরাং তিনি ছাড়া যখন আর কেউ 
নেই, তখন কাকেও তিনি বদ্ধ করছেন আর কাকেও মুক্ত করছেন__ 
এ-বকম তো হয়না! 


মুক্তির উপায় 


এখন এই বন্ধন যদি আমাদের পছন্দ না হয় তো তারও উপায় 
আছে। যদি আমরা আন্তরিকভাবে কাতর হ'য়ে প্রার্থনা কবি, তা 
হ’লে তিনি আমাদের এই বন্ধন থেকে মুক্তি দেন। কিন্ত কেন তিনি 
এই বৈচিত্র্য করেছেন--এই প্রশ্নের অবসর নেই। কেন করেছেন, 
আমরা তা জানিনা । তবে আমরা এইটুকু ভাবতে পাঁরি--এই স্ষ্টি- 
রূপ তোমার খেলা যেমনই হ’ক, মা, তুমি আমাকে রেহাই দাও। তা 
হ’লে তিনি হয়তো মুক্তি দিতে কাতর হবেন না; কিন্তু তীকে প্রশ্ন করা 
চলে না, কেন তিনি এ-রকম সষ্ট করলেন। তাঁর খুসী। এই জন্যই 
তাকে" বলা হয়েছে 'ইচ্ছাময়ী”। তার যেমন ইচ্ছা! হয়, তিনি তেমনই 
করেন, আমাদের সিদ্ধান্তের অপেক্ষা তিনি করেন না। আমাদের পক্ষে 
যদি এ বন্ধন অসহা ব'লে বোধ হয় তো সে বন্ধন থেকে মুক্তির উপায় 
খুজতে হবে। সেই উপায় সম্বন্ধেও আবার তিনিই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছেন । কিন্তু সেই উপায় আমরা নিতে চাই কি? এখানে 
বলেছেন যে, এই সংসার তিনি স্বষ্টি ক'রে তারপর বলছেন “যাও 
বাবা, এখন খেলা কর।” যদি খেলা ও খেলনা আমাদের পছন্দ হয় 
তো ক্ষতি কি? খেল! যখন খেলনা আর ভাল লাগে না, 
তখন ছেলে বলে “মা যাব” তখন কোনও খেলনা তাকে আর তৃপ্ত 
করর্তে পাবে না। এখন প্রশ্ন এই যে এই খেলা আর এই 
সব খেলনা কি অসহ হয়েছে আমাদের কাছে? যদি হয়ে 
থাকে তে! তাঁর ব্যবস্থা রয়েছে, আর সেই ব্যবস্থা তিনিই ক'রে 


১১০ শ্ৰীখীরামক্ষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


রেখেছেন। বল্ছেন--পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ্ স্বয়স্তস্তস্মাৎ পরাঙ, 
পশ্যতি নাস্তরাত্মন’- ভগবান সমস্ত ইন্দরিয়গুলিকে বহির্মুখ ক'রে সৃষ্টি 
করেছেন। সেই জন্যই তারা বাহ জিনিনকেই দেখে, অনুভব করে ; 
অস্তরাত্মাকে দেখে না, সেদিকে তাদের দৃষ্টি নেই। কিন্তু এর ভিতর 
বিরল কোন ব্যক্তি “আবৃত্ত5ক্ষু” হ'য়ে বাইরে থেকে চোঁখ ফিরিয়ে 
অন্তরাঁতআাকে দেখেন। সুতরাং ছুই-ই আঁছে। তিনি যেমন “মন দিয়েছ, 
মনেরে আখি ঠাঁরি”__মনকে ব'লে দিয়েছেন “যা, তুই বিষয় ভোগ করগে 
যা’ তেমনি আবার যিনি মার জন্য ব্যাকুল হচ্ছেন, তার দিকে হাত 
প্রসারিত ক'রে দিচ্ছেন। কিন্ত সেই ব্যাকুলতা কি আমাদের আছে? 
আমরা কি আবার তার কোলে ফিরে যেতে চাই? অনেক সময় 
আমরা ভাবি যে চাইব কি ক'রে ?--তিনি কি আমাদের মে অম্বতের 
স্বাদ দিয়েছেন? নেই স্বাদে বঞ্চিত করে রেখেছেন বলেই তো আমরা 
বিষয়ের আকর্ষণ বোধ করছি। এ কথাটা কেবল একই জিনিসকে 
ঘুরিয়ে বলা। বিষয়ের উপর এত আকর্ষণ আছে বলেই তো তার 
প্রেমের স্বাদ পাচ্ছিনা । আমরা ভাবি আমাদের করণীয় বোধহয় কিছুই 
নেই, যা করতে হয় তিনিই.করুন। দেবীনুক্তে পাই 


“যং কাময়ে তং তম্‌ উগ্রং কণোঁষি 
তং ব্রহ্মাণং তম্‌ ঝষিং তং জুমেধাম্‌” 


আমি যাঁকে ইচ্ছা করি, বড় করি; আবার যাকে ইচ্ছা! করি, অধোগামী 
করি। শাস্ত্র বলছেন, যাকে তিনি উচুতে তুলবেন তাকে দিয়ে শুভ কর্ম 
করান ‘তমেব সাধু কর্ম কাঁরয়তি যম্‌ উর্ধ্বং নিনীষতি” তিনি যাকে 
উচুতে ওঠাবেন, তাকে দিয়ে সাধু কর্ম করান -আবার যাকে অধোগামী 
করবেন, “তমেব অসাধু কর্ম কারয়তি যম্‌ অধো নিনীষতি”- তাঁকে দিয়ে 
(তিনি অসৎ কর্ম করান । এখন তিনি যদি সব করান, সৎকর্ম ও অসৎ 


বন্ধনের কারণ কর্তৃত্ববোধ ১১১ 


কর্ম, তা হ’লে আমাদের দোষ কি? কোনও দোষ নেই, কেবল একটি 
দোষ ছাড়া ৷ 


বন্ধনের কারণ কর্তৃত্ববোধ 


' আমরা যেন মনে না করি যে আমি করছি। তাঁকে সরিয়ে এই যে 
নিজের কর্তৃতবোধ, এই থেকেই যত বিপত্তির শুরু । যদি আমরা এই 
কথা সব সময় মনে রাখতে পারি যে সবই তিনি করছেন, তা হ'লে তো 
আর কোন চিন্তাই ছিল না; তা হ’লে তো আমরা হতাম জীবনুক্ত। 
কিন্তু ভার্লর বেলায় আমরা কৃতিত্ব নিই, আর মন্দের বেলীয় যদি বলি 
“তিনি করাচ্ছেন, তা হ'লে তো মনের সঙ্গে জুয়াচুরি করা হয়। এ যেন 
সেই ব্রাহ্মণের গো-হত্যার মতো । গল্পটি যদিও অনেকের জানা, তবুও 
আবার বলছি । এক ব্রাহ্মণ খুব সুন্দর এক বাগান করেছেন। কেই 
বাগানে একদিন এক গরু ঢুকে ভাল ভাল ফুলের গাছ মুড়িয়ে 
খেল। এই দেখে তো ব্রাহ্মণ রেগেই আগ্ুন। গরুটাকে তিনি 
এমন মারলেন যে গরুটা মরেই গেল। তখন গো-হত্যার পাপ 
ব্রাহ্ষণকে আক্রমণ করতে এসেছে । এই দেখে তিনি বললেন 
‘দাড়াও, এ পাপ আমি করিনি। হাতের দেবতা ইন্দ্র। অতএব 
ইন্দই গো-হত্যা করেছে, হাত তো একটা যন্ত্র মাত্র।” গো- 
হত্যার পাপ তখন গেল' ইন্দ্রের কাছে। ইন্দ্র সব শুনে সেই পাপকে 
একটু অপেক্ষা করতে বলে, নিজে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে গেলেন 
সেই বাগানে"। বাগানে গিয়ে বাঁগানটির খুব প্রশংসা করছেন, শুনে 
ব্রাহ্ণ তো খুব খুসী, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ছদ্মবেশী ইন্দ্রকে তিনি সব 
দেখাচ্ছেন আর সবকিছুই তিনি নিজে করেছেন ব'লে কৃতিত্ব নিচ্ছেন । 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ মরা-গরুটার কাছে এসে পৌছলেন। চমকে উঠে 
ছদ্মবেশী ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন “এখানে গৌ- হত] বা হি 


শি শা ক রহিল এ রত ক তত লহ 


১১২ শ্রীপ্বরামকষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্ 


তখন ব্রাঙ্গণ নিরুত্তর। এতক্ষণ “আমি করেছি” বলেছেন, স্বতরাং 

এখন কি ক'রে বলেন যে, “এটা ইন্দ্র করেছে'। তাই তিনি চুপ ক'রে 

বইলেন। তখন ইন্দ্র স্বরূপ ধারণ ক'রে বললেন “তবে রে ভণ্ড 
যত ভাল কাঁজ করবার বেলায় তুমি, আর. গো-হত্যা করবার বেলায় 

ইন্দ্র ৷” 

আমাদেরও ঠিক সেই রকম অবস্থা । আমরা যদি সম্পূর্ণ কর্তৃত্হীন 

হই তে? শুভ অশুভ কোন কর্মের ফলের জন্যই আমর! দায়ী হবো না। 

কিন্ত যখনই নিঞ্জেকে কর্তা ব'লে, ভোক্তা ব'লে বোধ হচ্ছে, তখনই ভাল 

এবং মন্দ এই দু-রকম কর্মের ফলই ভোগ করতে হচ্ছে। সুতরাং এই 

দায়িত্ব হয় আমরা পুরোপুরি নেব, নয়তো সব তীর হাতে ছেড়ে দেবো, 

মাঝামাঝি হ'লে চলবে না। সব জায়গায় আমি করছি, আর যখন 
'অন্গবিধায় পড়ছি, তখন তিনি করছেন-_-এ হ'তে পারে না। আমরা 
অনেক সময় শুনি যে “একটু ভগবানের নাম করা দরকার ; তা তিনি 
।'যদ্দি করান তো ক'রব।” কই খাওয়ার সময় তো বলি না, তিনি যদি 
খাওয়ান তে! খাব। তখন তো আমার চেষ্টা আছে। তথন প্রাণপণ 
চেষ্টা করছি, আর ভগবানের চিন্তার সময় “তিনি করান তো ক'রব !” 
আর এটাই হ'ল আমাদের আলস্ত ; আমাদের মনের সঙ্গে জুয়াচুরি । 
এই জুয়াচুরি না ক'রে যদি আমর সম্পূর্ণ তার ওপর নির্ভর করতে পারি, 
তো আমাদের বিশ্বাসের কখনও অমরধাদী হবে না । তিনিই আমাদের 

সব রকমের অমঙ্গলের হাত থেকে রক্ষা করবেন, কিন্তু তার আগে নয়। 
আব যদি খেলা আমাদের এত অরুচিকর নাহয় তো খেলা চনুক | 
তিনি দ্েখবেন। খালি দেখবেনই না, দু-একটা ঘুড়ি যদি সুতো 
কেটে বেরিয়ে যায় তো তিনি আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠবেন। 

“তাইতো, আমার খেলা যে এখানে বন্ধ হয়ে গেল”_- একথা কখনও 

বলবেন না! 


সংসার ও মুক্তি_তীর ইচ্ছা ১১৩ 


সংসার ও মুক্তি_স্ঠার ইচ্ছা 

তাই বলছেন, তিনি লীলাময়ী, এ সংসার তাঁর লীলা; তিনি 
ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী, লক্ষের মধ্যে একজনকে মুক্তি দেন। এখন প্রশ্ন 
হ’ল তিনি তো সকলকেই মুক্তি দিতে পারেন। তবে কেন তিনি তা 
দেন না? তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন যে, তার ইচ্ছা যে খেলা চলে । 
আবার যখন খেলা বন্ধ হবে, তখনও তিনিই তা করবেন। প্রসাদ বলে 
“মন দিয়েছে, মনেরে আখি ঠারি”__মনকে তিনি ইশারা করে সংসার 
করতে বলেছেন। সে তাই করছে; তাঁর মায়াতে ভুলে মানুষ তাই 
সংসার নিয়ে পড়ে রয়েছে। 

এরপর এল একটি মারাত্মক প্রশ্ন _“মহাশিয়, সব ত্যাগ না করলে কি 
ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না ?” সর্বত্যাগী ঠাকুরকে দেখে এই প্রশ্নটি মানুষের 
বিশেষ ক'রে মনে ওঠে । সর্বত্যাগীর সান্সিধযে এসে মানুষের নিজের দৈন্ত 
প্রকট হয়ে ওঠে । তাই প্রশ্ন ওঠে যে সমস্ত ত্যাগ না করলে কি তিনি 
আমাদের নাগালের বাইরে থাঁকবেন। এই সর্বত্যাগ আমাদের পক্ষে 
সম্ভবও হবে না, সুতরাং তাকে পাওয়াও আমাদের পক্ষে অসম্ভব। ঠাকুর 
হেসে বলছেন-_হাঁসা এইজন্য যে আমাদের দৌড় তিনি জানেন,_ 
“না গো, তোমাদের সব ত্যাগ করতে হবে কেন? তোমরা রসে-বশে 
বেশ আছ। সারে-মাতে।” গুড়ের নাগরী থাকে, তাতে কোন কোন 
নাঁগরীতে কিছু ঝোলা-গুড়ও থাকে, আবার কিছু দানা-গুড়ও থাকে । 
তাকে বলে সারে-মাতে থাকা। আবার বলছেন নকশা খেলার কথা । 
এই খেলায় যাঁরা বেশী “কাঁটায়” তাদের খুটি দ্রিয়ে আর খেলা চলে ন। 
ঠীকুর তাই বলেছেন “আমি বেশী কাটিয়ে জলে গেছি।” তারপর তিনি: 
বলেছেন “সত্যি বলছি, তোমরা সংসার ক'রছ, এতে দোষ নেই ।” যদিও 
ঠাকুরের মতো! সর্বত্যাগীকে দেখলে মনে হয়, এ-রকম হ'লে তো বেশ 
হ'ত। কিন্ত মন বোঝে না যে এ-রকম সকলের জন্য নয়। ঠাকুর তা 


১১৪ ্‌ প্রীন্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


বোঝেন। তাই বলেছেন “তোমরা সংসার ক’রছ-_ দোষ নেই ।” তবে 
ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে, এই একটা ব্যাপারে ঠাকুরের কিন্তু কোন 
আপস নেই । সংসারে আমি যেমন ইচ্ছা তেমনি চ'লব, আর ঈশ্বরের 
একান্ত দীয তিনি সেখান থেকে তীর পাদপদ্মে নিয়ে যাঁবেন_এ 
হয় না। তাই বলছেন “তবে ঈশ্বরের দিকে মন রাখতে হবে, না হ’লে 
হবে না।” তাই সংসার করায় দোষ নেই, দোষ আছে সংসারে আসক্ত 
হ'য়ে থাকায়, ভগবানকে ভুলে সংসারে ডুবে থাকায়। | 


দশ 

| কথাম্বৃত--১৷২৷৬ 

kc - নামে বিশ্বাস 
কেশব ও অন্ঠান্য ব্রান্মভক্তদের সঙ্গে ঠাকুরের অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ 
চলছে। ঠাকুর বলছেন “মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত।” যদি মানুষ 
মনে মনে দৃঢ়সংকল্প ক'রে বলতে পারে যে সে মুক্ত, তো সে সত্যি মুক্ত 
হয়েযায়। আর তা না হ'য়ে যদ্দি সে ক্রমাগত ভাবতে থাকে যে, আমি 
পাপী, আমি বন্ধ, তো সে বন্ধই হ'য়ে যায় । ঠাকুর বলছেন যে, ঈশ্বরের 
নামে এমন বিশ্বাদ হওয়া! চাই যে “কি, আমি তাঁর নাম করেছি, আমার 
আবার পাপ কি?” এই বলে ঠাকুর নিষ্ঠাবান্‌ বাহ্ধণ কষ্ককিশোরের 
কুগা বললেন । কৃষ্ণকিশোরের এমনই বিশ্বাস যে এক অশুচি, সমাজে 
অপবিত্র বলে গণ্য মুচিকে বললেন “তুই বল্‌ শিব” ; শিব-বলার সঙ্গে 
সঙ্গে তার বিশ্বাস হ'ল যে সে শুদ্ধ হ'য়ে গেল, আর তার হাতের জল 
তিনি গ্রহণ করলেন। ঠাকুর বলছেন যে, “তীর নামে বিশ্বাস কর, 
আঁর বলো যে অন্যায় করেছি, আর ক'রব না”_-এ-ঢুটি একসঙ্গে হওয়া 


ভগবদ্‌ আশ্রয় == ১১৫ 


চাই। যদি তাঁর কাছে শরণাঁগত হ'য়ে, শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর নাম গ্রহণ 
করা যায় তো তিনি সকল পাপ থেকে উদ্ধার করেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাটাও বুঝতে হবে__-যে তাঁর ওপর নির্ভর করে, যে তাঁর শরণাগত, 
, সে আর অমৃৎ পথে যায় না। যদি দেখি কেউ অসৎ পথে চলছে, 
আর বলছে ‘আমি তীর নাম করেছি, আমি শুদ্ধ, আমি মুক্ত”, তা হ'লে 
বুঝতে হবে, দে ঠিক ঠিক নাম করেনি, নামে তার শ্রদ্ধাও নেই, তাই 
সে শ্ুদ্ধও নয়, মুক্তও নয়। তাঁর আঁচরণের মধ্য দিয়েই প্রকাশ পাবে 
, তার স্বরূপ । 


- _ ভগবদ্‌ আশ্রয় 
ভাগবতের ভিতরে একটা কথা আছে, যে তাঁকে আশ্রয় করেছে, 
তার আর কখনো পদন্থলন হয় না; ঠাকুর যাকে বলছেন “বেতালে 
পা পড়ে না”। 
. শ্ষিমাশ্রিত্য নরো রাজন্‌ ন প্রমাগ্যেত কর্হিচিৎ। 
ধাবন্নিমীলা বা নেত্ৰে ন স্থলেন্ন পতেদিহ ৮ 
বলছেন যে, ভগবানকে বা তীর প্রতি শুদ্ধা ভক্তিকে অবলম্বন ক'রে 
মানুষ যখন শুদ্ধ, পবিত্র হয়, তখন সই আশ্রয়ের স্বভাবই হচ্ছে এই যে 
সে রকম মানুষ আর প্রমাদগ্রস্ত হয় না? “ন প্রমাছ্েত কহিচিৎ”_- 
কখনও ভুল কবে ন|। “ধাবন্নিমীল্য বা নেত্রে ন স্থলেন্ন পতেদিহ”--ষদি 
নে চোখ বুজেও দৌড়োয়. তবু তাঁর পদস্থলন হয় না। ঠাকুর বলেছেন, 
যে ছেলে বাঁপের কোলে চড়ে যায় সে স্বচ্ছন্দে হাততালি দিয়ে যেতে 
পারে; তার পড়বার কোন ভয় থাকে না। কিন্তু যে ছেলে বাপের 
হাত ধরে চলেছে, সে হঠাৎ কিছু দেখে অগ্ঠমনস্ক হ'য়ে হয়তো হাততালি 
দিতে গেল, তখনই সে বাপের হাতছাড়া হ'য়ে পড়ে যেতে পারে 
তাই যদি দেখা যায় যে কোন ভক্তের বারবার পদস্থলন হচ্ছে, তৰে 


১১৬ শ্ীশ্রীরা মকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


বুঝতে হুবে--তাঁর ভক্তি ঠিক অন্তরের ভক্তি নয়। কেননা সে ভক্তি 
যদি আন্তরিক হ'ত, ভগবানই তার রক্ষাকর্তা হতেন ; তার পা বেতালে 
পড়তে দিতেন না । 

“তেষামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ। 

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্‌ 1” 
যাঁরা অনন্যচিত্ত হ'য়ে ভগবানের শরণাঁগত হন, ভগবানই তাঁদের উদ্ধার 
করেন। ভগবান প্রতিজ্ঞা ক'রে বলছেন যে, তিনি তাদের মৃত্যুসংসাররপ 
সাগর থেকে উদ্ধার করেন । . তার প্রতিজ্ঞা তিনি রক্ষা করেন। তবে 
তাঁকে যদি ভার দিই তো ভার সম্পূর্ণরূপে দিতে হবে, তার মধ্যে কোন 
ভাগাভাগি চলবে না ।" 


্ শিরিশবাবু ও বকল্মা 


ঠাকুরকে বকল্যা দিয়ে গিরিশবাবু খুব স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেললেন, 
ভাবলেন_তিনি এবার নিশ্চিন্ত । এরপর একদিন যখন কথায় কথায় 
গিরিশবাবু বলে উঠেছেন যে তাঁকে কোন এক জায়গায় যেতে হবে, 
ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন “মে কি গো, তুমি না আমায় বকল্ম! 
দিয়েছ? তুমি আবার” এটা করতে হবে, ওটা করতে হবে” বলছ 
কেন?” গ্িরিশবাবু তখন বুঝলেন, সত্যি তো, তার যে বকল্মা 
. দেওয়া আছে; এখন তো আর খানিকটা তাঁর, খাকিট' আমার করলে 
চলবে না। যেখানে আমার অভিমান নিহিত আছে, সেটা আমি 
_ কপ্রব ; আর যেটা কঠিন .সেটা তিনি করবেন; এ-রকম ভাগাভাগি 
তো চলে না । তাই শান্ত বলেছেন যে, পরিপূর্ণভাবে অনন্তচিত্ত হ’য়ে 
তীর শরণাগত হ'তে হবে। “অনন্য” না হ'লে হবে না। যদি আমি 
‘এটাও কিছুটা’ ‘ওটাও কিছুটা” করি তো বুঝতে হবে কোনটাতেই 
আমার নিষ্ঠা নেই। তাই বলেছেন, “অনন্যা শশল্তয়স্তো মাং যে জনাঃ 
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পযু পাসতে” অনন্তচিত্ত হয়ে যদি তার শরণাগত হওয়া যায়, তবেই তিনি 
তাঁকে সর্বপ্রকারে রক্ষা করেন। কিন্তু ‘অনন্য হ'তে হবে, সম্পূর্ণরূপে 
তার ওপর ছেড়ে দিতে হবে। এই কথাটি ঠাকুর গিরিশকে ভাল 


.ক’রে বুঝিয়ে দিলেন। এ-সন্বঞ্ধে পরবর্তী জীবনে গিরিশ বলছেন যে, 


তখন তিনি ভেবেছিলেন যে বকল্মা দিয়ে বোধ হয় তিনি নিশ্চিন্ত 
হলেন, কিন্ত পরে প্রত্যেকটি কাজের আগে, এমনকি প্রতিটি শ্বাস- 
প্রশ্বাসের আগে তাকে ভাবতে হয়েছে যে, সে কাজটি তিনি করছেন, 
না ঠাকুর করছেন। “বিকল্যা দেওয়া"র অর্থ যে এত গুঢ়, তা তিনি তখন 
ভাবতেই পারেন নি। ঠাকুরও এ-কথা বারবার বলেছেন, তিনি করিয়ে 
নেন, ছাড়েন না। তাই ঠাকুর তার আদরের সন্তানদের দিয়েও 
কঠোর সাধন! করিয়ে নিয়েছেন, জগতে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য 
খে এ-বস্ত এত সহজ-লভ্য নয় । তবে যদি কেউ তার উপর নির্ভর করে 
তো তখন যা করাবার তিনিই করিয়ে নেন। 

এর পর ঠাকুর বলছেন যে ব্রাহ্মসমাজে খ্রীষ্টান প্রভাব থাকায় গ্রষ্টান- 
দের মতো পাপ ও পাপীর উপর বেশ জোর দেওয়া হয়। ঠাকুর এটা 
একেবারেই পছন্দ করতেন ন! | এ-সন্বন্ধে বহুবার তিনি বলেছেন. যাঁর 
‘নাম’ করে, জপ করে, তারা এত “পাপী পাপী’ কেন করে? তাহ'লে 
নিশ্চয় তাঁদের নামে তেমন বিশ্বাস নেই। পুরাণে, একটি আখ্যায়িক! 
আছে যে, কোন রাজা ব্রহ্মহতা! ক'রে খষির কাছে গেছে, ব্রহ্মহতার 
প্রায়শ্চিত্ত কি ক'রে হবে, তা জানবার জন্য ! খাবি বাড়িতে নেই. খ্ি- 
ঝলক ছিল । সে বলল “বক্মহত্যা ক'রে এসেছ, বেশ, তিনবাঁর রাম’ 
নাম কর। তুমি এখন নিষ্পাপ” । খধি বাড়িতে ফিরলে বালক তাঁকে 
সব কথা খুলে বললে । সব শুনে খষি বললেন “করেছিস্‌ কি! 

এক ‘রাম’ নামে কোটি রন্গহত্যা হরে। 
তিনবার রাঁমনাম করাইলি তারে?” 


১১৮ ীপ্রীরামরৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 
“এক রাম নামে যেখানে কোটি ব্রহ্গহত্যার পাপ চলে যায়, কি হিসেবে 
তাকে তিনবার রামনাম করাঁলি? একবারই কি যথেষ্ট নয়?” তাই 
ঠাকুর বলছেন যে, এত নাম করেও যারা পাপী পাপী” বলে, বুঝাতে হবে 
যে তাদের নামে শ্রদ্ধা নেই। | 

ভগবানের সঙ্গে আমাদের এইরকম সম্বন্ধ পাতাতে হবে যে আমর! 
ভার সন্তান, তাঁর অতুল আধ্যাত্মিক এশ্বর্ধে আমাদের অপ্বিকার। -তীর 
পবিত্রতা, তার শুদ্ধি, তাঁর যে সমস্ত বন্ধনাতীত সত্তা-_এই সবকিছুর 
উপর আমাদের দাবী, যে দাবীর উপর, ঠাকুর বলেছেন যে, কোন 
'নালিশও চলে না। তাই তো ঠাকুর গাইলেন_-“আমি ছূর্গা দুর্গ 
বলে মা যদি মরি।” যদি তাঁর নাম করি তো উদ্ধার আমাদের 
হাতের - মুঠোয় ধরা, রয়েছে। এর পরেও যদি আমরা চিন্তা 
করি তো বুঝতে হবে, তাঁর নামে আমাদের সে বিশ্বাসও নেই, 
ভক্তিও নেই। . 


শুদ্ধা ভক্তি 


ঠাকুর মার কাছে চেয়েছিলেন শুদ্ধাতক্তি, অহৈতুকী ভক্তি, যে ভক্তি 
কোন প্রয়োজন সাধনের জন্য নয়, বিশেষ কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্য 
নয়, এমন কি মুক্তির জন্যও নয়! এই রকম ভক্তি যদি কারও থাকে, 
তা হ’লে তার আর সংসারের কোন জিনিসের জন্য প্রার্থনা করতে হয় 
না। ভগবানকে আমরা সাধারণতঃ উপায়রূপে গ্রহণ করি, বলি, ভগবান 
আমি বিপদে পড়েছি, আমায় উদ্ধার কর ; হে ভগবান, আমাকে এটা 
পাইয়ে দাও, সেটা পাইয়ে দাও, ইত্যাদি”; কিন্তু শুদ্ধা ভক্তি ঠিক তার 
বিপরীত। সেখানে একমাত্র তিনি ছাড়া আর কোন কাম্য নেই । ‘আর 
কিছুই চাই না ভগরান, একমাত্র তোমাকে চাই, তোমাকে ভালবালতে 
চাই, যে ভালবাস হবে নিদ্ধাম,অহৈতুক, ফে ভালবাসার কোন কারণ 


শুদ্ধা ভক্তি ১১৯ 


থাকবে না৷” তাই তো ঠাকুর মায়ের পায়ে শুটি-অশুচি, পাঁপ-পুণ্য, 
ধর্ম-অধর্ম--সব নিবেদন করলেন, চাইলেন কেবল শুদ্ধা ভক্তি । 

এ-স্ংসার ধোকার টাটি' প্রসাদ বলেছিলেন। তাঁর পাদপনে শুদ্ধ 
ভক্তি লাভ করলে আবার এই সংসারই হয় ‘মজার কুটি”। সংসারের 
অনিত্যতা বিচার ক'রে এ-সংসারকে. যখন মিথ্যা, মাঁরিক বস্তু ব'লে বোধ 
হয়, তন এ-পংসার “ধোঁকার টাটি' ব'লে মনে হয়। আবার যখন এই 
সিন্ধান্ত দৃঢ় হয় যে এই সংসার সেই এক পরমেশ্বর ছাড়! আর কিছু নয়, 
তিনি ছাড়া এর আর কোন পৃথক্‌ সত্তা নেই-_আমরা এই যা কিছু 
দেখছি, সবই সেই ব্রন্ধস্বূপ, তখন এ-সংসাঁরে থেকেও আমরা ভগবানের 
লীলা আম্বাদন করতে পারি। আর তখনই সংসার “মজার কুটি” হয়। 
এই সংসার আমাকে আবদ্ধ করবে, এই সংসার আমাকে ব্রহ্ম থেকে 
দুরে নিয়ে যাৰে--এ-রকম আশংকার তখন আর কোন অবকাশ 
থাকে না। | 

ঠাকুর বলছেন, একবার তিনি ধ্যান করতে বসেছেন চোখ বুজে ; 
বসে ভাবলেন যে চোখ বুজলেই ‘তিনি’ আর চোখ চাইলে “তিনি নেই” ! 
ভাবলেন যে, এ কেমন একঘেয়ে ভাব যে চোখ বুজেই তাকে ভাবতে 
হবে! তিনি না অন্তরে বাহিরে সর্বত্র বিরাজিত! জগতে এমন কোন 
জিনিস কি আছে, য তিনি ছাড়া? গীতায় তো ভগবান বলেছেন 
“ন তাস্তি বিনা যত স্তান্ময়া ভূতং চরাচরম্”_-পৃথিবীতে এমন কোন 
জিনিস নেই, যা আমি ছাড়1। জগতের প্রতিটি অণুপরমাণুতে তিনি 
ওতপ্রোত হ'য়ে রয়েছেন, এক একটি ধুলিকণার ভিতরে ও তিনি পূর্ণভাবে 
বিরাজ করছেন, অংশতঃ নয়, ক্ষুদ্ররপে নয়; কারণ অখণ্ড যিনি, 
অবিভাঁজা যিনি, তাঁকে কি আর ভাগ ক'রে টুকরো! টুকরো করা যায়? 
এই বুদ্ধিতে যখন মানুষ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন জগতে কি এমন বন্ত আছে, 
যা তাঁকে মোহঞস্তী“করবে ? উপনিষদ বলছেন, এখন সর্বত্র কেউ 


১২ শরীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আত্মাকে দেখে “তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমন্থুপশ্ততঃ*--তখন 
শোঁকই বা কোথায়, মোহই বা কোথায়? এর পর ঠাকুর বলছেন যে, 

এ সত্য কথা যে, জনকরাজা একাধারে জ্ঞানী আবার কর্মী, নিত্যসত্যে 
গ্রতিঠিত, আবার তিনিই এই জগতে সাধারণের মতো ব্যবহার” 
করছেন। রাজা তিনি, সংসারী তিনি--তিনি সংসার ত্যাগ ক'রে 
বনবাসী হ'য়ে খাননি, সুতরাং তীর জ্ঞানের সঙ্গে সংসারের কোন বিরোধ 
নেই। কথাটি ব'লে ঠাকুর বলছেন “কিন্ত ফন ক'রে জনকরাজা হওয়া 

যায় না 1? 


নির্জনিবাস ও সাধন 


. জনকরাজার উদাহরণ দিয়ে আমরা অনেক সময় বলি যে আমরা 
জনকরাঁজার মতো সংসাঁরও ক'রব আবার ভগবানের চিন্তাও ক’রব। 
কিন্তু এই যে ভগবানে নিত্য প্রতিঠিত হওয়া, তা এত সহজসাধ্য নয়। 
তাঁর জন্য অনেক সাধন করতে হয়। জনকরাঁজ! নির্জনে অনেক তপস্যা 
করেছিলেন, তবে “জনকরাজা+ হ’তে পেরেছিলেন। তাই সংসারে 
থেকেও মাঝে মাঝে নির্জনবাস করতে হয়। নির্জনে গিয়ে যদি ভগবানের 
জন্য তিনদিনও কাদা যায় তো সেও ভাল। তবে মনে রাখতে হবে যে 
এ কেবল নির্জনবাসের জন্য নির্জনে বাস নয়, তা যদি হ'ত তো নির্জন 
সেলে বন্দী কয়েদীরা তো সব শ্রেষ্ঠ ধার্মিক হ'য়ে যেত। তা নয়। 
ক্লারণ; যতক্ষণ পর্যন্ত না নির্জনে গিয়ে আমরা আমাদের মনের সঙ্গে 
বোঝাপড়া! করছি, ততক্ষণ আমাদের লক্ষ্যত্রষ্ট করবার জন্য মনের কতদূর 
শক্তি, তা আমরা! আন্দাজ করতে পারি না । শোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে 
যারা ভেসে যায়, স্রোতের শক্তি যে কত প্রবল তা তারা বুঝতে পারে 
না। যখনই আঁশ বিরুদ্ধে কেউ এগোবার চেষ্টা করে, তখনই সে 
এর শক্তির পরিচয় পায়। তাই যারা সাধন-ভজন- করেন, তারা জানেন 


নির্জদবাস ও সাধন ১২১ 


যে যত তারা মনকে ইষ্টে নিবিষ্ট হবার জন্য নির্দেশ দিচ্ছেন, মন ততই 
ঠিক সেইটি ছাড়া দুনিয়ার আর সব জিনিসের কথা ভাবছে । এই 
মনের সঙ্গ যুঝতে গেলে আমাদের এই সদা-বিক্ষেপময় সংসারের ভিতর 
থেকে তা করা সম্ভব নয়। এই জন্ত ঠাকুর নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিস্তার 
কথা বলছেন। নির্জনে কেন? না, সেখানে গেলে চিত্তবিক্ষেপের 
সম্ভাবন! কিছুটা কম থাঁকবে। তাই এই নির্জনেই মনের ন্বরূপের সঙ্গে 
আমরা! পরিচিত হ'তে পারি। আমরা ধরতে পারি, মন আমাদের 
ফোথায় নিয়ে যাচ্ছে, কতভাবে বিভ্রান্ত করছে। নির্জনে বিক্ষেপের 
* কারণ থাকে না, তাই ভগবানের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ নির্বাধ হ'তে 
পারে। আমরা অহরহ এই সংসারের কোলাহলের মধ্যে যেভাবে দিন 
কাটাচ্ছি, তাঁতে এই, মনকে সংযত ক'রে ভগবানের দিকে স্থির রাখা 
অসম্ভব হ’য়ে দীড়ায়। তাই মানুষের অবকাশের প্রতীক্ষা করতে হয়) 
আর যখনই এই অবসর হয়, তখনই নিজনে মনকে ঈশ্বর-চিন্তায় অভ্যস্ত 
করতে হয়। এই অভ্যাস করতে করতে তবে ভগবানের জন্য একটা 
স্বাদ, একটা আকর্ষণ, একটা আনন্দ বোধ হয়__পাধিব আনন্দের সঙ্গে 
যার অনেক পার্থক্য । পার্ধিৰ বস্তুতে আনন্দ পাওয়া খুবই স্বাভাবিক, 
. কেন না মনের স্বাভাবিক গতিই এ দিকে ; কিন্তু ভগবদ্‌আনন্দ !_-এ 
দিকে তো ইন্দরিয়ের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি নেই, তাই ভগবানের দিকে 
মনের মোড় ফেরাতে গেলে মনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়, চেষ্টা করতে 
হয়, অভ্যাস করতে হয়, তবেই ধীরে ধীরে সেই আনন্দের আস্বাদ 
পাওয়া যায়। 


এগার | 
কথাম্বৃত- ১৷২৷৭-৮ 
কেশব ও বিজয়ের মতভেদ 


' ঠাকুর শ্রীরামরুষ্জ কেশবের সঙ্গে গঙ্গীবক্ষে গ্টীমারে চলেছেন, আর 
অবিরাম ঈশ্বর-গ্রসঙ্গ চলছে। বিজয় আর কেশবের মধ্যে যে মতভেদ 
আছে, ঠাকুর তা দূর করার চেষ্টা করছেন। কেশব ও বিজয় পরস্পরের 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ছিলেন।. পরে মতভেদ হওয়ায় বিজয় কেশবের ব্রাহ্মদমাঁজ 
স্কট আলাদা হ'য়ে গেলেন, ফলে উভয়ের অনুচরদের মধ্যে একটা দ্বন্দ 
দেখা দিল। ঠাকুর তাই এদের দুজনের মধ্যে ভাব করিয়ে দেবার চেষ্টা 
করছেন। তাঁদের মতভেদ্দের উল্লেখ ক'রে ঠাকুর বলছেন যে, তাঁদের 
" ঝগড়া যেন শিব-বামের ঝগড়া । শিবের গুরু বাম; রামের গুরু শিব। 
তাঁদের ঝগড়া মিটে গেল, কিন্ত তাঁদের অন্চরদের অর্থাৎ বানর ও 
ভূতপ্রেতগুলোর ঝগড়া মিটল না। ঠাকুর আরও বলছেন, গুরু-শিষ্তের 
ঝগড়া এ আর নতুন কিছু নয়। গুরুর সঙ্গে রামানুজের মতবিরোধ 
হয়েছিল। কিন্তু গুরুশিস্যের সম্বন্ধ যেন পিতা-পুত্রের সন্বন্ধের মতো । 
বাইরে তাদের যতই বিরোধ থাকুক না, অন্তরে পরস্পরের প্রতি এক 
নিগুঢ়.আকর্ষণ থাকে । 

এর পর ঠাঁকুর কেশবকে বোঝাচ্ছেন, কেন তীর দল ভেঙে যায় 
তিনি প্রকৃতি দেখে শিষ্য করেন না বলে। বলা বাহুল্য, কেশবের দলের 
ভাঙনের কারণ ছিল তাঁর অন্পবয়সের মেয়ের সঙ্গে কুচবিহার-রাজারি 
বিয়ে দেওয়া । ব্রীক্ষদমাজের কর্ণধার হয়ে তিনি নিজেই অল্প বয়সে 
মেয়েদের বিয়ে না দেওয়ার সমাজের প্রতিজ্ঞা ভাঙলেন ৷ ফলে বিরোধের 


-ঠাকুরের অভিমানশূন্যতা ১২৩ 


সুষ্টি হ'ল; বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি তার দল ছেড়ে দিয়ে এক নতুন 
দল গড়লেন। . 


ঠাকুরের অভিমানশুন্যত৷ 


প্রসঙ্গতঃ ঠাকুর বলছেন যে কেশব গুরু হয়ে, বিচার না করে যাঁকে 
তাকে শিষ্যত্বে গ্রহণ করতেন ; তার ফলে সকলে তাঁকে সমভাবে গ্রহণ 
করতে পারেনি, ফলে দল ভেঙে যাঁয়। ঠাকুর বলছেন, তার কিন্তু অন্য 
ভাব, “আমি খাই-দাই থাকি, আর সব মা জানে। আমার তিন 
কথাঁতে গায়ে কাটা বেধে_-গুরু, কর্তা, বাঁবা।” অর্থাৎ আমি গুরু 
এই বুদ্ধি তীর নেই। এই রকম কর্তৃত্ব-বুদ্ধি থাকলে অভিমানের সৃষ্টি 
হয় আর এই অভিমান থেকেই পতন হয়। দেখা যায় যে কর্তৃত্ববোঁধ 
থেকে 'অপরকে চালাবার আগ্রহই মানুষের মধ্যে বেশী থাকে ; নিজে 
চলবাঁর প্রতি তার তেমন আগ্রহ থাকে না। ফলে উপনিষদে যেমন 
বল! হয়েছে “অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধা:”-_অন্ধের দ্বারা চালিত অন্ধের 
মতো তাঁর অবস্থা হয়। এই গুরুগিরি থেকে সাবধান ক'রে দিচ্ছেন 
কেশবকে । অন্যদিকে তীর নিজের ভাবের কথা তিনি বলছেন যে, 
মার হাতের যন্ত্র তিনি। ম1 যেমন চালাচ্ছেন, তিনি তেমনি চলছেন। 
যেখানে তত্ব দুa্ঞেয, পথ অপরিচিত, সেইপথে অপরকে চালানো কত 
কঠিন। এই পথে অপরকে চালাবার আগে আমাদের নিজেদের 
প্রশ্ন করতে হবে, আমর! কি অভ্রান্ত? নিজে যদি অভ্রান্ত না হই তো 
অপরকে যে নির্দেশ দেব, তা ভ্রাস্তিশূন্য হবে কি ক'রে? এইজন্য ঠাকুর 
বলছেন যে, সব তার উপর ছেড়ে দিতে হয়। 

গুরু তিনিই হ'তে পারেন, যাঁকে ঈশ্বর নির্দেশ দেন গুরু হবাঁর। 
তখন তার ভিতরে তিনি প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে অপরকে চালনা করেন। 
সেখানে গুরুর কোন কর্তৃত্ব থাকে না, কর্তৃত্ব থাকে ভগবানের । গুরু 


১২৪ শরীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সেখানে মাধ্যম হ'য়ে কাজ করেন। অপরকে চালনা করার অধিকার 
ভগবান যদি আমাদের না দেন, তো আমাদের কথার কোন জোর 
থাকে না। যীশুখীষ্ট উপদেশ দিচ্ছেন ; একজন বললেন “He speaks 
like ‘on having authority.” তার কথার এমন জোর দেখা যাচ্ছে 
যে, মনে নে হচ্ছে যে তিনি আদেশ পেয়েই কথা বলছেন। 


গুরু-শিষ্য-সন্বন্ধ 


ঠাকুর আরও বলছেন, গুরু এক সচ্চিদানন্দ, আর কেউ নয়। শাস্ত্রের 
সিদ্ধাত্তও তাই । আমরা যখন প্রণাম মন্ত্রে বলি “গুকুবর্গা গুরুবিফুঃ 
গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ ৷” তখন ‘আমার গুরু অমুক ভটাচার্ধ__তিনি ব্রহ্মা 
বিষ্ণু মহেশ্বর, এ-কথা বোঝায় না। শান্তরের তাৎপর্য এখানে ভাবে বুঝতে 
হবে। অমুক ভট্টাচার্য যে বলছি, তিনি কিন্তু গুরু নন। গুরু হচ্ছেন 
সচ্চিদানন্দ স্বয়ং; হ'তে পারে তিনি কোন আধারের মধ্য দিয়ে তীর 
কুপা বিতরণ করেন। কিন্তু সেই রূপা বিতরণ তখনই সার্থক হয়, যখন 
সেই মাধ্যম হয় শুদ্ধ। আর সেই মাধ্যমে যদি অশুদ্ধি থাকে তে তাঁর 
কৃপা অবাধে প্রবাহিত হ'তে পারে না। এইজন্য গুরুরও অধিকার- 
অনধিকাঁর বিচার শিষ্য করবে, তাঁকে গুরুরূপে বরণ করার আগে। 
এইটি শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। শান্ত আরও বলেন যে, যাঁকে গুরুরূপে বরণ 
করতে হবে, তাঁকে জানতে হবে, তাঁর সঙ্গে পরিচিত হ'তে হবে, তার 
আচরণ বিচার ক'রে দেখতে হবে । ঠিক এ রকম বিচার করার কথা 
শিষ্য সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । গুরু যদি অনধিকারী হন তো তিনি যথাবিধি 
শিশ্তকে পরিচালনা করতে পারবেন না. । শিষ্যও যদি উপযুক্ত গুণসম্পন্ন 
না হন, তিনিও অগ্রসর হ'তে পারবেন মা । গুরু নিজে শুদ্ধচবিত্র হ'য়ে, 
শিষ্যের প্রতি করুণাপরবশ হ'য়ে তার পথ প্রদর্শনের জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করবেন এবং এই সম্বন্ধের ভিতর যেন কোন আখিক আদান-প্রদানের 


গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ ৃ ১২৫ 


ভাব না থাকে, এটা যেন একটা ব্যবসায়ে পরিণত না হয় -সে বিষয়ে 
খুব সাবধান হ'তে হবে। শান্ত বলছেন, তিনি শ্রোত্রিয় শান্তজ্ঞ হবেন, 
্দ্বনিষ্ঠ-- শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত জীবনে প্রতিফলিত ক'রে তাতে প্রতিষ্ঠিত 
থঁকবেন_-তিনি অকামহত হবেন অর্থাৎ কোন কামনার দ্বারা প্রেরিত 
হয়ে তিনি শিষ্ের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করবেন নাঁ। আর তাঁর যেন 
আমিত্বের অভিমান একটুও না থাকে৷ স্থৃতুরাং গুরু সবচেয়ে বেশী 
" অযোগ্যতাঁর পরিচয় দেবেন তখন, যখন ‘আমি শিক্ষা দিচ্ছি শোন, আমি 
নির্দেশ দিচ্ছি,এতোমরা সেই অনুসারে চল'__-এইরকম আমিত্বের অভিমান 
থাকবে তা'র। গুরুকে ভাঁবতে হবে যে তিনি একটি আধার মাত্র, যেমন 
মাটির প্রতিমা আমাদের উপলক্ষা, ঠিক সেই রকম। প্রতিমা যেমন 
রি নন, তেমনি সেই র্যক্তি আধাররূপে গুরুশক্তি প্রকাশের একটি 
পলক্ষ্য মাত্র গুরু নন। ঠাকুর তাই বলছেন, গুরু সেই সচ্চিদানন্দ এবং 
ই দৃষ্টিতে দেখেই “গুরুত্র'্মা গুরুর্বিফ্ণুঃ গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ”-_এ-কথা 
বলা সম্ভব। মানুষ হয়ে জন্মালে তাঁর মধ্যে কিছু না কিছু অপূর্ণতা 
থাকবেই, তাই সে অসম্পূর্ণ ব্যক্তি কখনও পরবন্ধ হ'তে পারেন না-_এ- 
“কথা সকলের বোঝা উচিত, বিশেষ ক'রে বোঝা উচিত তীর যিনি 
গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। রবীন্দ্রনাথ যেমন বলেছেন 
“পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি । 
মৃত্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্ধামী ।” 
রথ, পথ, মূর্তি সকলেই নিজে নিজেকে প্রণামের লক্ষ্য বলে ভাবছে 
আর অন্তর্ধামী হাসছেন, ভাবছেন যে এরা কি ভুলই না করছে। 
উপনিষদে একটা গল্প আছে যে দেবতারা যুদ্ধে অস্থরদের পরাজিত 
ক'রে খুব অভিমানী হ”য়ে উঠেছিল ব্রহ্ম সর্বান্তর্ধামী পরমেশ্বর, তিনি 
দেবতাদের এই মনোভাব বুঝলেন; বুঝে তিনি তাদের অভিমান দূর 
করবার জন্য. একটি »মপূর্ব রূপে আবিভূ ত হলেন”! _ দেবতারা তাঁকে 
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চিনতে পারলেন না।. তখন তাঁরা অগ্নিকে পাঠালেন জেনে আসতে, 
ইনি কে। অগ্নিকে দেখে তিনি জিজ্ঞাস। করলেন তুমি কে হে বাপু ?? 
অগ্নির অভিমানে ঘা লাগল, বললেন “আমি অগ্নি, আমি জাঁতিবেদা” । 
তিনি বললেন “বুঝলাম তোমার ছোট বড় অনেক নাম আছে, কিন্তু তুমি 
কি করতে পারো?” ‘আমি জগৎসংসারটা পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিতে 
পারি।” তাই নাকি! তা হ'লে এই কুটোটা পোড়াও তো” । অগ্নি গেলেন - 
সেটাকে পোড়াতে, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করলেন; কিন্তু তবুও সেটির গাঁয়ে 
আগুনের একটু আচও লাগাতে পারলেন না। লজ্জায় অধোঁবদন হ'য়ে 
“তিনি ফিরে এলেন। তখন বায়ুকে পাঠানো হ'ল! বাযুরও হ'ল ঠিক 
সেই অগ্নির মত অবস্থা । তখন ইন্দ্র নিজে গেলেন । ইন্দ্রকে আরো তীব্র 
কশাঘাত করবার জন্য সেই যক্ষ অন্তহিত হলেন। ইন্দ্র লঙ্জিত হয়ে 
অধোবদনে দাড়িয়ে আছেন, এমন সময় সেখানে উমা হৈমবতীর আবিভাঁব 
হ'ল। তিনি বললেন, “ইন্দ্র, যিনি তোমাদের সামনে আবিভূ্তি হয়ে- 
ছিলেন, তাকে তোমরা! কেউ চিনতে পারলে না, তিনিই হলেন পর্ত্রহ্ম। 
অন্থরদের সঙ্গে যুদ্ধে তারই জয় হয়েছে, তোমাদের কোন কৃতিত্ব নেই 
নেখানে।” ঠিক সেই রকম আমরা যদি মনে করি যে, কোন কাজ 
আমাদের শক্তিতে হচ্ছে তা হ'লে আমরা ভুল ক’রব। আমাদের নিজেদের 
কোন সামর্থ্য নেই; আমাদের পিছনে সর্বশক্তির আধার যিনি, তিনিই 
আমাদের চালাচ্ছেন; ঠিক যেমন পুতুলনাঁচের পৃতুলগুলোকে চালানো 
হয়, উপর থেকে দড়ি ধরে। ঠাকুর উপমা দিয়ে বলছেন, যেমন আলু 
পটল সিদ্ধ হবার সময় দেখা যায়, সেগুলো লাফাচ্ছে; নীচে আগুন থাকে, 
তাই তার! লাঁফাঁয় ; আঁগুনটা সরিয়ে নিলে সব ঠাণ্ড1। শাস্ত্রে বলেছেন 
“যঃ সর্বেষু ভূতেযু তিন্‌, সর্ধেভ্যো ভূতেভ্যো অন্তর, যং সর্বাণি 
ভূতাতি ন বিছুঃ যস্ত সর্বাণি ভূতানি শরীরমূ, যঃ সর্বাণি ভূতানি অন্তরে] 
যময়তি, এব তে আত্মা অন্তৰ্ধামী অমৃতঃ।” যিনি সর্বভূতে অবস্থিত, 


ঈশ্বরলাঁভ ও লোককল্যণ ১২৭ 


সর্বভূত থেকে পৃথক্‌, পর্বভূত যাকে জানে না, সর্বভূত যাঁর শরীর, সকল 
ভূতের অভান্তরে থেকে যিনি তাদের নিয়ন্ত্রণ করছেন, তিনিই নিয়ন্ত্রণ- 
কর্তা অস্তর্যামী, অমরণধর্মী আত্মা । 

যার শক্তিতে সর্ব ক্রিয়া ঘটছে, আমাদের সকল চেষ্টা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে 
তাকে কিন্ত “সর্বাণি ভূতানি ন বিছুঃ”-_সর্বভূত জানে না; আর এই 
জানে না বলেই সকলে ভুল ক'রে মনে করে যে আমি করছি'। এই 
যে নিজেকে কর্তার আসনে বসানো--এরই নাম অবিষ্যা, এরই নাম 
অজ্ঞান। তাই ঠাকুর বারবার বলছেন “নাহং নাহং তু তু'হ”--আমি 
নয়, সব, কিছুই তুমি। এই দৃষ্টিতে যতক্ষণ না আমর! দেখব, ততক্ষণ 
তার প্রকাশ আমাদের মধ্যে হবে না, আমরা কেবল চোখ-বাঁধা বলদের 
মতো এই বিশ্বে জন্মমৃত্যুপরম্পরার' মধ্য দিয়ে ঘুরে ম'রব। 

তাই যতক্ষণ না তিনি আদেশ দিচ্ছেন ততক্ষণ গুরু পদবী গ্রহণ. 
করা উচিত নয়। শশধর তর্কচুড়ামণিকে ঠাকুর যখন এই আদেশের 
কথ! িজ্ঞাসা করলেন, পণ্ডিত তখন একটু সঙ্কোচবোধ করলেন । 
ঠাকুর তখন বলছেন যে “আদেশ না পেয়ে থাকলে তাঁর কথায় 
জোর হবে না” কেউ বলবে না “He speaks like one having 
authority.” 


ঈশ্বরলাভ ও লোককল্যাণ 


এরপর ঠাকুর বলছেন যে “তোমরা বলো জগতের উপকার করা, 
জগৎকে শিক্ষা দেওয়া । তুমি কে যে, জগতের উপকার করবে। আগে 
তাঁকে লাভ কর, তিনি শক্তি দিলে, তবে সকলের উপকার করবে ; 
নচেৎ নয়। অনেক সময় আমরা যনে করি, জগতের উপকার করার 
কথা । এটা আর কিছু নয়, কেবল আমাদের ভিতরের প্রচ্ছন্ন অহংকাঁরকে 
একটা আকর্ষণীয়রূপে প্রকাশ করা মাত্র। যীতুতীষ্ট একটা সুন্দর কথা 
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বলেছিলেন যে “তোমার চোখে একটা কড়িকাঠ পড়ে আছে, আর 
একজনের চোখে একটা কুটো পড়ে আছে _তুমি সেই কুটোটা সরাতে 
যাচ্ছ। আগে তোমার চোখের উপর থেকে সেই কড়িকাঠট। সরাও, 
তবে তো তুমি দেখতে পাবে, তবে তো তুমি অপরের চোখের উপর 
থেকে কুটোট! সরাতে পারবে।” আমরা নিজেদের অবস্থার কথা না 
ভেবে অপরের কল্যাণের জন্য অনেক সময় ব্যস্ত হই । ঠাকুর তাই 
বলছেন, “যার জগৎ তিনি কি আর জগতের কল্যাণে সমর্থ হচ্ছেন না" 
যে, তোমাকে জগতের কল্যাণ করতে হবে 1” কল্যাণ সম্বন্ধে তোমার 
ধারণাটাই বা কতটুকু যে তুমি জগতের কল্যাণ করবে? 

“বালাগ্রশতভাগস্ত শতধা কল্পিতস্ত চ ভাগো জীবঃ”_একটা চুলের 
ডগা, তাকে একশ ভাগ করলে যা হয় তার আবার একশ ভাগ করলে 
যতটুকু হয়, ততটুকু এই জীব । এই এতটুকু জীব, সে আবার অহংকার 
করছে যে সে জগতের উপকার করবে ! কি বিকট অভিমান যে আমি 
এই জগতের কল্যাণ করব, আর সমস্ত জগৎ আমার সেই কল্যাণের 
ভিখারী হয়ে থাকবে । 

তাইতো! “জীবে দয়ার” কথা শুনে ঠাকুর ব'লে উঠেছিলেন “দয়া ! 
দয়! .করবাঁর তুমি কে? বলো ‘জীবে সেবা” ।” সকল জীবের মধ্যে 
তিনি রয়েছেন সেই দৃষ্টিতে তার নেব! করা । এই ভাঁবটি যদি আমর! 
গ্রহণ করি, তবেই আমাদের কর্ম পরিণত হবে সাধনায় । না হ'লে 
জীবে দয়া করতে গেলে আমাদের অভিমান হিমালয়ের মতো বিশাল 
স্হণয়ে উঠবে, যার ভারে আমরা ডুববে! | স্বামীজী যিনি এত কর্মের কথা 
বলেছেন, তিনিও বলছেন যে, “এ জগত্টা যেন একটা কুকুরের লেজ। 
টানাটানি ক'রে মনে করি সোজ! হয়েছে, ছেড়ে দিলেই সে যেমন 
বাঁকা, তেমনি থাকে ৷” 


জীব সেৰ! ১২৯ 
জীব সেবা 

আসল কথা হচ্ছে এ জগৎ্টা একটা পাঠশালা । এই পাঠশালায় 
আমরা এসেছি শেখবার জন্য । এই শেখবার দৃষ্টি নিয়ে যদি আমরা 
কাজ করি তবে আমাদের কিছু লাভ হবে, নচেৎ নয়। জগন্নাথের রথ 
তারই শক্তিতে চলে, তোমার শক্তিতে নয়। তুমি সেই রথের দড়ি 
ছুঁয়ে নিজের জীবনকে সার্থক করতে পারো এই পর্যন্ত” কাজেই আমি 
সমাজ সংস্কার ক'রে বা নানা লোকহিতকর কর্ম ক'রে, এ জগতের 
উপকার ক'রব-_এ-সবই আমাদের ভ্রান্ত অভিমান। ভগবান আমাদের 
এই জগতে আসার স্থযোগ দিয়েছেন, কাজ ক'রে নিজেকে ধন্য 
করবার জন্য, আর সেই কাজ করতে হবে দেবার ভাবে, দয়ার 
ভাবে নয়। তাই তো স্বামীজী বলেছেন__দরিদ্রদেবো ভব, মূর্খ- 
দেবো ভব। সব জায়গায় তিনি। তার সেবা কর, যেখানে যে রকম 
প্রয়োজন সেখানে সেই ভাবে। যেখানে যেটি প্রয়োজন, ভাবতে হবে 
ভগবান সেখানে আমার পূজা নেবার জন্য সেইভাবে অবস্থান করছেন । 
ভক্তিশান্ত্রে যেখানে সর্বত্র পূজার কথা বলেছেন, সেখানে এইভাবে পুজার 
কথাই বল! হয়েছে । তাই গরুড়কে পূজা! করতে হবে সিংহাসনে বসিয়ে 
নয়, তা হ'লে উন্টে আরও বিভ্রাটের সৃষ্টি হবে। "শুধু মানুষে নয়, সর্বত্র 
'সর্বজীবে--যেখানে যেভাবে প্রয়োজন, সেইভাবে পুজা করতে হবে, 
ভক্তিভাবে, সেবার ভাবে । আর এইভাবে কাজ করলে আমরা যা 

কিছু-করি না কেন, সবই হ'য়ে উঠবে তাঁরই পুজা--তারই আরাধন! । 


বার 
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কেশব প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ঠাকুর গঙ্গাবক্ষে নৌ-বিহার করছেন। 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রনক্ষ চলছে। 


লোকশিক্ষ। কঠিন কাজ 


ঠাকুর বলছেন ‘লোকশিক্ষা দেওয়া বড় কঠিন'। যিনি শিক্ষা 
দেবেন, তিনি ভগবানের আদেশ পেলে তবেই এই গুরুদাক্বিত্ব পালন 
করতে পারেন ; না হ'লে তীর কথার ভিতর না থাকে জোর, না থাকে 
সঙ্গতি। আমাদের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে যখন আমরা! অসীমকে বোঝাতে 
' যাই তখন খুব স্বাভাবিকভাবেই আমাদের কথার মধ্যে অসঙ্গতি থেকে 
যায়। দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি বললেন সামাধ্যায়ীর কথা। তিনি বক্তৃতা 
দিচ্ছেন ‘ভগবান নীরস, তাকে তোমাদের ভক্তিরস দিয়ে রসিয়ে নিতে 
হবে? । বেদে যাকে রিপন্থরূপ” বল] হয়েছে, এখানে তাকে বলা হচ্ছে 
'নীরস'। এ-রকম অসঙ্গতি তখনই আসে, যখন মানুষ অনুভূতি 
ছাড়া কথা বলে। ঠাকুর উপমা দিয়ে বলছেন, “কেউ যখন বলে, 
আমাদের মামার বাড়িতে এক গোয়াল ঘোড়া আছে” এ হ’ল সেই 
রকমের এক অসঙ্গতি ; ফলে বুঝতে হবে ঘোড়া তো নেইই, গরুও 
নেই। এ-রকম অসঙ্গতি দেখা দেয় তখন, যখন আমরা আমাদের 
বুদ্ধির উপর নির্ভর ক'রে কথা বলি। যেমন একদিন বেনুড় মঠে 
একজন গান গাইছেন “মাঝে মাঝে আমি তব দেখা পাই, চিরদিন 
কেন পাই না।” গানটি শুনে মহাপুরুষ মহারাজ অতান্ত বিরক্তি প্রকাশ 
করলেন। বললেন “অনুভব না ক'রে খালি কাব্য করা, তাই এই 


bd 


লোকশিক্ষা কঠিন কাজ রা ১৩১ 


রকম কথ!|। যে বস্তরণএক মুহূর্তের স্বাদ মানুষের জীবনকে পরিবর্তিত 
ক'রে দিতে পারে, সেই বস্তু সম্বন্ধে বলছে “মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, 
চিরদিন কেন পাই ন11” এর কারণ, সেই স্বাদ জীবনে লাভ হয়নি, 
তাই তার এক মুহূর্তের আস্বাদন জীবনকে কতখানি ভরে দিতে পারে, 
তা জানা নেই। ভাগবতে বর্ণনা আছে, নারদ পাঁচ বছরের ছেলে। 
তাঁর একমাত্র বন্ধন ছিলেন মা। সেই মায়ের মৃত্যুর পর তীব্র বৈরাগ্যে 
সংসার ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে যাচ্ছেন। এক জায়গায় গাছের তলায় 
বনে গভীর ধ্যানে মগ্ন হলেন। এমন সময় ভগবানের আবির্ভাব বোধ 
করলেন হুদয়ে। অন্তর তাঁর ভরে গেল। কিছুক্ষণ পরে ভগবান 
অন্তর্িত হলেন। তখন ব্যাকুল অন্তরে তিনি আবার তার দর্শন চাইলেন, 
এমন সময় দৈববাণী শুনলেন “নারদ, তুমি'যা অনুভব করেছ, তাতেই 
তোমার সমস্ত জীবন ভবে থাকবে ' এখন তুমি এই নাম গুণগান কীর্তন 
ক'রে বেড়াও। ' এতেই তোমার জীবনের সার্থকতা ।” এই এক মুহুর্তের 
দর্শন সমস্ত জীবনটাকে পরিপূর্ণ ক'রে দিল। এটি হচ্ছে তত্বজ্ঞের, 
রসিকের ভাব ; কবিতা নয়, এ হ’ল অন্ুভূতি। স্থতরাং সাক্ষাৎ আদেশ 
যদি কেউ পেয়ে থাকেন তে! তার পক্ষেই লোকশিক্ষা দেওয়া সম্ভব, 
"অন্যথা নয়। এই লোকশিক্ষা দেওয়ার ব্যাপারে দেখতে হবে যে মানুষ 
কি' দৃষ্টিতে নিজেকে দেখছে, তার কর্মের কিভাবে মূল্যায়ন করছে। 
যদি সে লোকশিক্ষ! দেবার অভিমান না নিয়ে, ভগবৎ-কথা-প্রসঙ্গ মাত্র 
করে আলোচনার দৃষ্টিতে, তাতে দোষ নেই। কিন্তু যদি সেটা আমি 
শিক্ষা দিচ্ছি’ এই অভিমান থেকে আসে, তা হ'লে তা অজ্ঞানতা ছাড়া 
আর কিছুই নয়। 
ভাগবতে আছে, শ্রীরুষ্ণ-মহিষীরা পরস্পর আলোচনা করছেন; 
আর এই আলোচনার বিষয়বস্তু হ'ল তাদের মধ্যে কে ভগবানের মধ্যে 
কোন গুণ দেখে আকৃষ্ট হয়েছেন। এক একজন তাঁদের নিজের নিজের 


১৩২ শ্ীপ্রীরামরুষ্ণকথাম্বত-গ্রসঙ্গ ॥ ৮ 


অভিজ্ঞতা বলছেন। এখানে লক্ষা করতে হবে যে এর ভিতর একট! 
সৌন্দর্য, একটা স্বাভাবিকতা আছে, অহঙ্কার নেই। অহঙ্কার তথনি 
হ'ত, যদি তারা বলতেন যে ভগবান এই রকম মাত্র, অন্যরকম নয়। 
আমি তার ভিতর কি গুণ দেখে আকৃষ্ট হয়েছি, বলছেন সেই কথা, 
বর্ণনা সেই হিসাবে । ভগবান অনন্ত, অনস্ত প্রকারের বৈচিত্র্য তার 
মধ্যে, অনন্ত গুণ তার। এ কাকেও শিক্ষা দেওয়া নর, এ শুধু পরস্পর 
ভাৰ-বিনিময়। এর মধ্যে কোন দোষ নেই । দোষ তখনি হয় যখন 
কেউ গুরুর ভাব নিয়ে বেশ পায়ের উপর পা দিয়ে বলে “আমি বলছি, 
'ভোমবা শোন ।” 


সংসারীর কর্তব্য 


".এরপব একজন প্রশ্ন করছেন “যতদিন না লাভ হয়, ততদিন সব কর্ম 
ত্যাগ ক’রব ?” উত্তরে ঠাকুর বলছেন, “না, সব কর্ম ত্যাগ করবে কেন? 
চিন্তা, ভার নাম গুণগান, নিত্যকর্ম এসব করতে হবে।” এ-সব 
করতে হয়, কারণ এগুলি তাকে পাবার উপায়। এর, প্রতিকূল যেগুলি, 
সেগুলি থেকে সাধ্যমত বিরত থাকতে হয়। তখন ব্রাঙ্গভক্তটি বললেন, 
“কিন্তু সংসারের কর্ম? বিষয় কর্ম?” ঠাকুর বলছেন, “হ্যা, তাও 
করবে, সংসারযাত্রার জন্য যেটুকু দরকার” তবে কর্মব্যস্ততা এমন যেন 
ন! হয় যে ভগবানকে চিন্তা করবার এক মুহুর্ত অবসর পাওয়া যায় না। 
জীবনের মধ্যে বিষয়কর্মেরও একটা অংশ আছে। সেই কর্ম সম্পাদনের 

“জন্য কিছু সময় ব্যয় করতে হবে; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে হবে 
যে সেই কর্ম যেন আমাদের সমস্ত সময়টা গ্রাস করে না ফেলে। 
ভগবানকে ভুলে কর্ম নয়, তাকে লাভ করার জন্য কর্ম। তাই ঠাকুর 
সংসারী : লোকদের বলেছেন, একহাতে তাঁকে ধরে অন্তহাতে কর্ম 
করতে । এগুলি খুব প্রয়োজনীয় কথা, তাই পুনরাবৃত্তি হলেও কথাগুলি 


জগতের উপকার সাধন ১৩৩ 


বার বার মনে করবার মতো। কারণ আমরা বেশীর "ভাগই আঁছি 
সংসারের ভিতরে, সংসারের কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত, তাই অনেক সময় 
মনে হয়, এই ব্যস্ততার মধ্যে হয় তো আমরা তাকে ভুলে যাচ্ছি 
কাজেই মনে সংশয় জাগে, আর এই সংশয়াঁকুল যনে বার বার প্রশ্ন 
জাগে ‘তা হ’লে উপায় কি? উপায় যে কিতা ঠাকুর বার বার 
ব'লে দিয়েছেন বিভিন্ন পরিবেশে ; কখনও কোন নিরাশার ভাব তাঁর 
মধ্যে কেউ দেখেনি। সকলের জন্যই তিনি একনিষ্ঠ আশাবাদী, 
সকলেরই হবে; চাই কেবল আত্তরিকতা। যতক্ষণ সংসারের দায়িত্ব 
আছে, ততক্ষণ একহাতে তাঁকে ধরে অপর হাতে সংসার করতে হবে। 
আর যখন তিনি দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেবেন, তখন দু-হাতেই তাঁকে 
ধরতে হবে। 


জগতের উপকার সাধন 


আজকাল অনেকে বলেন, জগতের উপকার করতে হবে আগে। 
এটা এই আধুনিক সমাজের মনোবৃত্তিরই প্রতিফলন । এ প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলছেন, “জগৎ কি এতটুকু গা ?--যে তুমি এর উপকার করবে। ধার 
জগৎ তিনি করবেন, যা করবার । তোমার এত ব্যস্ততা কেন?” একটু 
ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে, আমি যে জগতের উপকার করার জন্য এত 
ব্যস্ত, তার কারণ জগতের বাথিতদের প্রতি আন্তরিক সহানুভূতি, না 
অন্ত কিছু? আর এই “অন্য কিছু'র উৎস সন্ধান করতে গিয়ে কি 
আমার একটা প্রচ্ছন্ন অহংকার, প্রতিষ্ঠা অঞ্জনের বাসনা খুজে পাওয়া 
যাবে না? এই দৃষ্টিতে কর্ম করতে গেলে সেট! মান্ঘকে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে বিভ্রান্ত করবে। এটা কর্মের দোষ নয়, দোষ 
কর্ম করার যে কৌশল, তা অবলম্বন না করা। আর এই কৌশল হ'ল 
তাঁকে ধরে কর্ম করা যাতে কর্মশ্রোত জীবনের উদ্দেশ্যকে ভাসিয়ে নিয়ে 


১৩৪ শর্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যেতে না পাঁরে। ঠাকুর শল্তু মলিককে বলেছিলেন, “ভগবানের সঙ্গে 
দেখা হ'লে কি কতকগুলো স্কুল হাঁসপাতাল ডিমপেনসারী চাইবে ?” 
কেন একথা বললেন? এগুলো তো ভাল কাজ। ভাল কাজ ঠিকই, 
কিন্ত ভগবানকে আস্বাদন করাকে গৌণ ক'রে কতকগুলো হাসপাতাল 
ডিসপেনসারীকে মুখ্য করা__এ ঠিক কাঞ্চন ফেলে কাঁচ নিয়ে খেলা 
করার মতো নয় কি? তিনি মুখ্য, তিনিই প্রধান-_তারপর অন্ত সব 
কিছু। তাই বলছেন, কালীঘাটে গিয়ে আগে যো সো ক'রে কালী 
দর্শন করো, তারপর দানধ্যান” | ভাব এই যে আমরা এই জগতে এসেছি, 
তাঁকে লাভ করবার জন্য, তাঁকে আম্বাদন করবার জন্ত--এ কথা যেন 
আমাদের ভুল হ'য়ে না যায়। কথামৃতে আমরা দেখি, ঠাকুরের এক 
জন্মদিনে কালীকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে একটু পরেই উঠে যেতে চাইছেন 
কোন একটা মিটিং-এ যাবার জন্ত। সেটি শ্রমিক-কল্যাণ বিষয়ে । 
ঠাকুর বলছেন “এখানে কত হরিনাম হবে, কত.আনন্দ হবে, ওর ভাগ্যে 
নেই।” ঠাকুরের আপসৌস হ'ল। কিন্তু কেন? কালীকৃষ্ণ তো ভাল 
কাজই করতে যাঁচ্ছিলেন ৷ ভাল কাজ বটে, কিন্তু সামনে ভগবদ্ভজনের 
যে স্থযোগ রয়েছে. তাঁকে উপেক্ষা ক'রে একটা লোঁকহিতকর কাজের 
দোহাই দেওয়া__ঠাঁকুরের দৃষ্টিতে এটা স্বর্ণ সুযোগ হারানোর মতো। 


আত্মনে। মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ 


স্বামীজী এই যে রামকৃষ্ণ মিশনের 'আদর্শ বাক্য, দিয়ে গেলেন 
“আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতাঁয় ৮”-_সেখানে নিজের মুক্তির সাধনার 
সঙ্গে জগতের হিত জুড়ে দিলেন । সন্গাসীদের সামনেও তিনি এ আদর্শ 
তুলে ধরলেন । অনেক সময় অনেকের মনে সংশয় ওঠে, জগতের হিত 
করতে গেলে আমাদের নিজেদের মোক্ষ ব্যাহত হবে কি না? একজন 
সাধু তাই হরি মহারাঁজকে লিখছেন, হরি মহারাজ খুব ত্যাগ বৈরাগ্যের 


ভাগব্তবাণী | ১৩৫ 


উপদেশ দিতেন কিনা, তাই ভাবলেন হরি মহারাজ হঁয়তে তাঁকে সমর্থন 
. করবেন, লিখলেন “আমি ভাবছি কাজকর্ম আর ক’রব না, কেননা তা 

করতে গেলে অহংকার আসে ।” হরি মহারাজ তাঁর উত্তরে লিখলেন 

“আর বুঝি ভেবেছ হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে অহংকার আনবে ন11” 

এ-কথাটা আমাদের ভাল ক'রে বুঝতে হবে, যে মানুষ যে ভাবে তৈরী, 

তার মনের যে বিভিন্ন প্রকার বৃত্তি আছে, সবগুলি দিয়ে তাকে ভগবানের 

দিকে যাবার চেষ্টা করতে হয়। আমাদের যেমন অন্তরে চিন্তা করবার 
. একটি যন্ত্র_মন রয়েছে, সেটি দিয়ে তাঁর চিন্তা করতে হয়, বাইরে সমস্ত 
ইঞ্জিয় দিয়েও তেমনি তীর সেবা করতে হয়। স্বামীজী বার বার এই 
কথাটি বলেছেন যে, ভাগবানের সেবা কেবল একটি বিগ্রহের মধ্যে 
সীমিত রাখলে, -আমর1 তার সেবাকে সংকীর্ণ ক'রে রাখলাম বুঝতে 
হবে।. 


ভাগবতবাণী 


ভাগবতে এ-সম্বন্ধে পরিক্ষার বলা আছে £ 
 অর্চায়ামেব হরয়ে পূজ্গাং যঃ শ্রদ্ধয়েহতে 

ন তদ্ভক্তেষু চান্যেযু স ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্থৃতঃ ॥ 
যিনি কেবলমাত্র ভগবানের বিগ্রহেই তীর পূগ্ছা করেন, অবশ্য শ্রদ্ধা- 
সহকারে না হ'লে তো তিনি ভক্তই হতেন না এদিকে অন্যত্র এমন কি 
ভগবানের ভক্ত যারা, তাঁদের দিকেও দৃষ্টি নেই--তাঁকে প্রাকৃত ভক্ত 
বলে অর্থাৎ প্রকৃতির প্রভাব তাঁর উপর বেশী। আর শ্রেষ্ঠ ভক্ত সম্বন্ধে 
বলা আছে £ 

সর্বভূতেষু যঃ পশ্ঠেদ্‌ ভগবদ্ভাবমাতুনঃ 

ভূতানি ভগবত্যাত্মন্তেষ ভাগবতোত্তমঃ ॥ 
অেষ্ঠ ভক্ত যিনি, তিনি সর্বভূতেই নিজের আত্মাকে দেখেন এবং ভূতানি 


১৩৬ ' .. শ্রীতরীরামরুষ্কখামৃত-প্রসঙ্গ 
ভগবতি আত্মনি”__অর্থাৎ সমস্ত ভূতকে সেই ভগবানে দেখেন, যিনি 
তার আত্মা। আত্মা যেমন প্রিয়, সেইরকম সর্বভূতই প্রিয়। ভগবান 
যেমন পৃজার্হ, সকল ভূতের মধ্যে অবস্থিত ভগবানও সেইরকম পূজার ৷ 
তাই “জীবে দয়া” কথাটি ঠাকুরের পছন্দ হ’ল না, পরিবর্তে তিনি বললেন 
“শিবজ্ঞানে জীব-সেবা”, যে কথা শুনে স্বামীজী বলেছিলেন “আজ একটা 
নতুন শিক্ষালাভ হ'ল, যদি ভগবান কখনও দিন দেন তো তা প্রচার 
ক’রব”। এই জন্যই যেন ঠাকুর তাঁকে নিয়ে এসেছিলেন, আর তাঁকে 
তৈরী করেছিলেন তার হাতের যন্ত্ররপে,যার পরিণামে আধ্যাত্মিক জগতে 
একট। নতুন-সাধনার ধার। প্রবর্তিত হ'ল । লৌককল্যাণের কথ। আগেও 
প্রচলিত ছিল কিন্তু সবভূতে তারই সেবা--এটি এমনভাবেপরিস্ফুট ক'রে 
বোধ হয় আর কখনো বলা হয়নি। যদিও ভাগবতে এর উল্লেখ আছে, 
তবু 'সাংনজীবনে এর প্রয়োগ করার এ-রকম হুম্পষ্ট নির্দেশ বোধ হয় 
আর কোথাও পাওয়া যায় না। ঠাকুর তাই বলেছেন, “ভগবা'নর পুজা 
গাছে হয়, পাথরে হয়. প্রতিমায় হয়, আর মানুষে হয় না!” সর্বজীবের 
মধ্যে মানুষে তো তার শ্রেষ্ট প্রকাশ । কেননা এই মানুষের ভিতরেই 
তাকে লাভ করবার, তাঁর সঙ্গে অভিন্নতা অন্নভব করবার স্যোগ পা ওয়া 
যায়। এই দিক দিয়ে দেখলে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব অনস্বীকার্য । এই মানুষ 
এতদূর অবধি এগিয়ে যেতে পারে যে সে ভগবানের সঙ্গে অভিন্নতা 
পৰ্যন্ত বোধ করতে পারে । 


ন্রজন্ম ও আত্মজ্ঞান 


ঠিক এই দৃষ্টিতে দেখেই উপনিষদে মানুষকে খুব উচু স্থান দেওয়া 
হয়েছে। উপনিষদ বলছেন-_-যথাদর্শে ত্থাত্মনি, যথা স্বপ্নে তথা 
পিতৃলোকে, যথাপ স্ব পরীব দদূশে তথা গন্ধবলোকে, ছায়াতপয়োরিৰ 
ব্রক্ষলোকে”। এই নরলোকে আত্মাকে কি রকম দেখা যায়? না, 


. 'নরজন্ম ও আত্মজ্ঞান ১৩৭ 
দর্পণে প্রতিবিষ্ব যেমন দেখা যায়, তেমনি নিখুঁতভাবে ! আর পিতৃলোকে 
অন্ভূত হয় স্বপ্নে দৃশ্য বস্তুর মতো) গন্ধর্বলোঁকে অন্তভূত হয় জলের 
উপর পড়া প্রতিবিষ্বের মতো ; কেবল ত্রদ্দলোকে অন্ুভূত হয় স্পষ্টভাবে, 
আলো আর অন্ধকার যেমন পৃথক্‌, আত্ম। সেখাঁনে সেইরকম পৃথক্‌ 
অনাত্মা থেকে । | | 
- ব্ৰহ্মলোক মানে যেখানে মানুষের শুদ্ধি দেবতাদের শুদ্ধিকেও ছাড়িয়ে 
'গেছে। সেখানের সঙ্গে এই তুলনা। তা হ'লে বুঝতে হবে মন্তস্যলোকের 
,স্বান কত উর্ধ্বে। এই মান্বের-ভিতরে তার প্রকাশ কত স্পষ্ট। সুতরাং 
সেখানে তীর পূজা না ক'রে যদি আমরা যেখানে হার অল্পপ্রকাশ কেবল 
সেখানে করি, তা হ’লে আমাদের পূজা যে অসম্পূর্ণ থেকে যায়! তাই 
সর্বত্র তার পূজা, এই দৃষ্টিতে যেন আমরা কাজ করি। যখন কারও সেবা 
করছি, তখন মনে করতে হুবে সেবা করার সৌভাগ্য হচ্ছে বলেই সেবা 
করতে পাচ্ছি, সেব্যকে 'যেন নিজের থেকে উচু আসনে বসাই, আর 

. নিজেকে যেন তার সেবক- এই দৃষ্টিতে দেখি । তা হ'লে আমাদের কাজে 
কোন ক্রটি থাকবে না ; মন ভগবান থেকে দূরে সরে যাঁবে না, আর কর্ম 
তখন আমাদের বন্ধনের কারণ না হ'য়ে বন্ধনমোচনের উপায় হবে। 


(তর 
কথার্মৃত__-১/৩।১-২ 
ঠাকুর ব্রাহ্মভক্ত বেণীমাধব পালের বাঁগান-বাড়ীতে তাঁদের উৎসবে 
যোগ দিতে এসেছেন । মাস্টারমশ্ই এই বাড়িটির যা বর্ণনা দিয়েছেন তা 


থেকে বোঝা যাচ্ছে যে সেটি বাস্তবিক একটি সাঁধন-ক্ষেত্র। ঠাকুর 
আসবেন বলে ভক্তের! বিশেষভাবে আকুষ্ট হ'য়ে সেখানে এসেছেন । 


১৩৮ শীশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


চারদিক লোকে লোকারণ্য। ঠাকুর" হাসতে হাসতে এসে আমন গ্রহণ 
করলেন। এই যে বর্ণনাটুকু, এটুকু বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন । 
কল্পনা করুন, উত্মব বাড়ি, সর্বত্রই ভিড় উপছে পড়ছে, এর ভিতর ঠাকুর 
আসছেন “স্নিথ্-মযুখ, হাঁসতে হাসতে এসে আসন গ্রহণ করলেন। ভক্তের! 
একদৃষ্টিতে তাঁকে দেখছেন । বলা বাহুল্য, এই দৃষ্ঠটি মান্টারমশাই যেন 
তার 'মানসনেত্রে ধ্যান করতে করতে রচনা করেছেন । কাজেই দৃষ্টি 
এইভাবে রচিত হয়েছে যে আমরাও যেন ধ্যান ক'রে সেই চিত্রটি 
আমাদের মানস নেত্রে দেখতে পাই। 
.. ঠাকুর বললেন, “এই যে শিবনাথ! দেখ তোমরা ভক্ত, তোমাদের 
দেখে বড় আনন্দ হয়। গাঁজাখোরের স্বভাব আর এক গাঁজ্জাখোরকে 
দেখলে ভারী খুশী হয় ।” 

: ঠাকুর বলছেন যে ভক্তকে দেখে ভক্তের আনন্দ হয়, আর সেই 
আকর্ষণেই ঠাকুরের সেখানে আসা । যদিও ব্রাহ্মতক্কেরা সনাতন ধর্মের 
বিরোধী ছিলেন, তবু তাদের মধ্যে এমন একটা এঁকাস্তিকতা ছিল য! 
্‌ তাকে আকৃষ্ট ক'রত। 

এর পরেই ঠাকুর বলছেন “যাদের দেখি ঈশ্বরে মন নাই, তাদের 

আমি বলি,_-“তোমরা একটু এখানে গিয়ে বসো, অথবা বলি, যাও, 
বিল্ডিং (রাঁসমণির কালীবাটীর সংলগ্ন কুঠি বাড়ি প্রভৃতি) দেখ গে ।” 


প্রাকৃত মানব 


আমরা জানি যেখানে লোক-সমাগম হয়, সেখানে সকলেই কিছু 
এক ভাবের হয় না। কাজেই যার! ভগবদ্ভক্ত তার! ঠাকুরের সান্গিধ্যে 
এসে তাঁর কখাবার্ত। মন দিয়ে শুনে আনন্দবোধ করবেন। আর ধারা 
এ ভাবের নন, স্বভাবতই তাঁদের এসব ভাল লাগবে না। ভাল যে লাগে 
না, তা আমরা চারদিকে চোখ চেয়ে দেখলেই বুঝতে পারি। অসংখ্য 


প্রাকৃত মানব ১৩৯ 


লোকের মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকজন হয়তো! ভগবদ্ভাঁব নিয়ে আনন্দ করে, 
আর বাকী সকলের কাছে এগুলি একট। বিরক্তির কারণ মাত্র। তুলসী- 
দাসের দোহায় আছে--“গো-রস গলি গলি ফিরে, বরা বৈঠি বিকায়”-_ 
দুধ ঘরে ঘরে গিয়ে ফেরি ক'রে বিক্রি করতে হয়, আর মদ ফেরি 
করতে হয় না; এক জায়গা থেকেই বিক্রি হয়; প্রয়োজনের তাগিদে 
লোক এসে নিয়ে যায়। কলকাতায় যাঁরা বাস করেন, তারা জানেন যে 
যে-বান্তাঁয় সিনেমা-থিয়েটার পড়ে, সে রাস্তা দিয়ে হাটাই যায় না। সব 
সময় সেখানে ভিড় লেগেই রয়েছে। আর ভগবত্কথা শুনতে কজনই বা 
আসে ৷ হয়তো কৌতুহলের বশবর্তী হ'য়ে বলে “আচ্ছা ওখানটায় অত 
লোক জমা হয়েছে কেন, একটু গিয়ে দেখি।” যদি দেখে যে কীর্তন হচ্ছে: 
তো বলে ‘ও কীর্তন! তার চেয়ে যদি একটু মারামারি হ'ত তো দেখে 
আনন্দ হ'ত।” এই হ'ল মানুষের স্বভাব । ভগবানকে নিয়ে আনন্দ করা, 
এট! যেন সাধারণ মানুষের স্বভাবের বাইরে । যদি বা কেউ এরকম করে, 
তা হ'ল সে সকলের উপহাসের পাত্র হয়। আমরা যখন ছেলেবেলায় 
বেনুড মঠে যাতায়াত করতাম, তখন অনেকে টিটকিরি দিত। “এই 
বয়সে অত সাধুদের কাছে যাওয়া কিমের জন্য | ওখানে আছেই বা কি?” 
তা হ’লে কি করতে হবে? ছোটবেলায় ছেলেরা খেলার মাঠে যায় 
সে বেশ বোঝা যায়। একটু বয়স হ’লে তাস পাশা খেলে, তাও বেশ 
বোঝা যার়। এমনকি যখন বৃদ্ধ হয়, তখনও যেন সংগ্রসঙ্গের অবকাশ 
হয় না। তখনও বিষয়-কথা নিয়ে মন্ত। কয়েকটি বুদ্ধ একসঙ্গে 
জড় হ'য়ে যে সব আলোচনা করে, সেগুলো শুনলে বোঝা যাবে যে, সারা 
জীবন ধরে তারা যা করে এসেছে, বসে বসে শুধু তারই জাবর কাটছে। 
এই অবস্থার পরিবর্তন হওয়া দরকার, আর্‌ সেই পরিবর্তন যাঁতে হ'তে 
পারে, তার জন্য অনুকুল পরিবেশের স্থষ্টি করতে হয়। জায়গায় জায়গায় 
ভগবৎ-গসঙ্গের জন্য স্থান নির্দিষ্ট ক'রে রাখ! উচিত, যাতে দুটি লোক 


১৪৭ '_ শ্রীপীরামকষ্কথামৃত প্রসঙ্ 


হলেও তারা সেখানে সৎপ্রসঙ্গ ক'রে নিজেদের ভাবকে আরও দৃঢ় করতে 
পারে। আর এই ছু-চারজনকে দেখে আরও কিছু লোক আকৃষ্ট হ'তে 
পাঁরে। অনেক সময় এমন দেখেছি, আমাদেরই ভিতর কেউ বলছে 
“তাই তো এখানে লোক বেশী আসে না।” তার উত্তরে একজন 
বলছেন “তার উপায় আছে । এসো আমরা মারামারি করি। এখনি 
লোক ভরে যাবে।” উদ্দেশ্য ভগব্প্রসঙ্গে লোককে আকৃষ্ট করা । কিন্তু 
অন্ত কোন আকর্ষণ দিয়ে তাদের ভগবৎপ্রসঙ্ষে আনার কোন সার্থকতা! 
নেই। কি পাশ্চাত্য দেশে, কি এখানে, দেবস্থানে লোক বেশী হয় না, 
তাই মাইক চালিয়ে দেওয়া হয়, একেবারে হাউ হাউ করে। আর 
বারোয়ারী হ'লে তো কথাই নেই । মনের স্বাভাবিক গতিই হৈ চৈ-এর 
দিকে, তাই এইভাবে লোককে আকর্ষণের চেষ্টা। কিন্তু দচারজন 
লোকও যদি একটা উচ্চভাব নিয়ে পড়ে থাকে এবং তারা যদি আন্তরিক 
হয় তো তার প্রভাব হয় অমোঘ । আমাদের বহিমূখী দৃষ্টি অনেক সময় 
অনুষ্ঠানের সফলতা যাচাই করে সংখ্যা দিয়ে। অনেক সময় অনেকে 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন “আচ্ছা তোমাদের ওখানে কত লোক হয়?” 
আমি বলি, “লোক কোনদিন আমি গুনি না; একটা পরিবেশ সৃষ্টি 
করাই আমাদের কাজ ।” শান্ত বলেছেন যে বহু লোক এদিকে আকৃষ্ট 
হয় না। অসংখ্য লোক এ পৃথিবীতে আসে, যার! 'জায়ন্ব ্রিয়ন্ব’- 
পর্যায়ে পড়ে । এসেছে, জন্মেছে, স্থখদুঃখাদি ভোগ করছে, মবছে। 
উদ্দেশ্তহীন, লক্ষ্যহীন জীবন ৷ 


জীবনের উদ্দেশ্য 


যদি কাকেও প্রশ্ন করা যায়, “আচ্ছা তোমার জীবনের উদ্দে্ত কি ?” 
সে বলবে, “উদ্দেশ্য আবার কি?” জীবনের কোন উদ্দেশ্য আছে-_ 
এ-কথা যেন ভাবতেই পারে না। যেমন বঙ্িম্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরকে 


জীবনের উদ্দেশ্য ১৪১ 


বলেছিলেন যে জীবনের উদ্দেশ্য হচ্ছে, আহার নিদ্রা ইত্যাদি । উত্তরে 
ঠাকুর বলেছিলেন, “সমস্ত জীবন যেমন ক'রে কাটাচ্ছ, এখন তারই 
চে'কুর উঠছে।” অবশ্য বঙ্ষিমচন্দ্র বুদ্ধিমান্। ঠাকুরের এই ভত্সনা তিনি 
ভালভাবেই নিয়েছেন, বিরক্ত হননি এবং শেষে যেন অত্যন্ত বিনতির 
শ্সঙ্গে বলেছেন “না মশাই, আমরাও হরিনাম করি 1” খুব ভাল কথা । 
কিন্ত ও-রকম করলে হবে না। ছু-চার জনের এটিকে জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য ব'লে নিয়ে পড়ে থাকতে হবে । কেবল মঠ-মন্দিরেই নয়, বাড়ীতে 
যে কোন জায়গায় যদি দু-পাঁচটি লোক এই ভাব দৃঢরূপে ধরে থাকে, 
তা হ'লে সেখানে ক্রমশঃ একটা পরিবেশের স্বষ্টি হয়। অবশ্য প্রত্যেক 
“জায়গায় এমন একজন থাকতে হবে, যিনি হবেন সেই কেন্দ্রের প্রাণস্বরূপ ; 
ধার চরিত্র দেখে অপর লোকে আকষ্ট হবে। এই রকম ছোট ছোট 
কেন্দ্র যদি সর্বত্র ছড়ানো থাঁকে-তো সর্বত্র একটা অনুকুল পরিবেশ স্থষ্ট 
করা সম্ভব হবে। বড় বড় সভা সমিতি ক'রে এই রকম পরিবেশ স্থা্টি 
. করা যায় না, কারণ সভাসমিতি লোকের কৌতুহল চরিতার্থ করে মাত্র, 
জীবনকে স্পর্শ করেনা! জীবনকে অত সহজে স্পর্শ করা যায় না, 
কারণ'সে যে আরও গভীরে । এইজন্য ঠাকুরেরও এইসব জায়গায় 
যাতায়াত ছিল । ঠাকুর ব্রাঙ্গমীজে যেতেন, হরিসভায় যেতেন, এমনকি 
আস্বিকদের সাধনচক্রেও যেতেন । তখনকার দিনের জ্ঞানী গুণী সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তিদের দর্শন করতেও তিনি গেছেন নিজে উপযাঁচক হয়ে । 
কালনায় ভগবানদাঁস বাবাজীকে দেখতে গেছেন, কলকাতায় মহর্ষি 
দেবেন্্রনাথকে, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্বাসাগরকে দেখতে গেছেন, শশধর তর্কচুড়া- 
মণিকে দেখতে গেছেন, দয়ানন্দ স্বামীকে দেখতে গেছেন । কারণ তিনি 
জানতেন যে এই বিশিষ্ট লোকদের ভিতরে যদি একটু ঈশ্বরীয় 
ভাব ঢুকিয়ে দেওয়া যায় তো অনেক কাজ হবে । তিনি নিজে থেকেই 
তাদের কাছে,গেছেন ; কারণ গরজ তো তারই বেশী। যে কাজের জন্য 


১৪২ শ্ীশ্রীবামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ চেন, 
তার আসা, সেই উদ্দেস্টকে তো পূর্ণ করতে হবে। তিনি জানতেন 
যে মার ইচ্ছায় এই কাজ চলবে; কাজেই তার ভূমিক! তৈরী করবার 
জন্য এইভাবে ঘুরে বেড়িয়েছেন মায়ের হাতের যন্ত্ররূপে ! 


ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্য 


এরপর ঠাকুর বলছেন যে “সংসারী লোকদের যদি বলে! ‘সব ত্যাগ 
ক'রে ঈশ্বরের পাদপন্সে মগ্ন হও’ তো তারা কখনও শুনবে না!” ঠাকুর 
জানতেন যে খুব শুদ্ধভাব যদি প্রচার করা যায়,তা হ’লে খুব কম লোকই 
তা গ্রহণ করতে পারবে। শান্ত তা জানে, আচার্ধের! তা বোঝেন ; আর 
যিনি স্বয়ং অবতার, তিনি তো ভাল করেই তা জানেন। এ জন্য ঠাকুর 
তার ভক্তদের সঙ্গে শুধু যে ভগবৎ-প্রদঙ্গ করতেন, তা নয়, বঙঈ্গরস ও 
করতেন | তার অগাধ স্নেহ বাপ-মার সেহকেও তুচ্ছ কবে দিয়েছে--এ- 
কথা খরা তাঁর সংস্পর্শে এসেছেন, তীরাই বুঝেছেন। কত রকমে তাদের 
আকর্ষণ করুছেন। কাকেও বলছেন “একে তামাক খাওয়াবে, কাকেও 
, বলছেন “একে কিছু খেতে দে”__ আবার কাকেও বলছেন “ওকে গাড়ির 
ভাড়াটা দিও।” এমনকি যখন তিনি অন্তিমশয্যায়, গিরিশবাবু গেছেন 
তাকে দেখতে, তাকে ফাগুর দোকানের কচুরী খাওয়াবার জন্য তাঁর 
কি বাস্ততা ! চলতে পারেন না, তবু কোনরকমে কলসী থেকে জল নিয়ে 
তাঁকে খাওয়াচ্ছেন । এত করার কি প্রয়োজন তার? প্রয়োজন এই যে, 
জানতেন যে এদের যন্ত্ররপে তৈরী করে যাচ্ছেন, যাঁদের মধ্যে দিয়ে 
অনেকে তাঁর ভাব গ্রহণ করবার স্থযোগ পাঁবে। তাই এত কষ্ট এত 
ত্যাগম্বীকার। আমরা ভাবলে অবাক হয়ে যাই, কি সুন্দর সুষ্ঠ এক 
গ্রণালীতে প্রচার কার্য এগিয়ে চলেছে যে বিষয়ে তিনি নিজেও 
হয়তো অবহিত ছিলেন না। অবহিত ছিলেন না” এইজন্য বলছি 
যে তা ছিল তীর শ্বাসপ্রশ্থাসের মতোই স্বাভাবিক। এ ভাবেই 


7. শ্বামীজীকে যন্তরূপে গঠন ১৪৩ 


তীর প্রত্যেকটি কাজের দ্বারা লোককল্যাণ সাধিত হ'ত সহজ ও 
* শ্বাভাবিকভাবে। | 


চাদ 
কথাম্থত-_ ১৩1৬-৭ 
স্বামীজীকে যন্ত্রদূপে গঠন | 


সি থির ব্রাহ্সমাজে শ্রীরামকৃষ্ণ সমবেত ব্রাঙ্মভক্তগণের সামনে ভগবৎ- 
প্রসঙ্গ করছেন। ঠাকুর অনেক সময় বলতেন, “জ্ঞানপথ--বড় কঠিন ।” 
তবে কখনও কখনও আমরা এর ব্যতিক্রমণও দেখেছি। যেমন 
স্বামীজীকে তিনি জ্ঞান-পথের উপদেশ দিয়েছেন। যেমন তাকে শস্ছি- 
মানিয়েছেন, আবার তেমনি উপদেশও দিয়েছেন ‘সবই বঙ্গ । অবস্ 
স্বামীজী তখনই সে-কথা মানেননি। উপহাস ক'রে বলছেন “ঘটি ব্রহ্ম, 
বাটি বক্ষ!” ঠাকুর একটু হেসে বলেছিলেন “পরে বুঝবি” । তারপর 
সত্যসত্যই শ্বামীজীর জীবনে এমন হয়েছে যে তিনি সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন 
করছেন। বর্ণনা আছে, মা সামনে খেতে দিয়েছেন। নরেন্দ্র দেখছেন 
ভাত, থালা, বাটি সব ব্রদ্ধ। সত্য-সত্যই সে অন্তুভূতি হ’ল, যখন তিনি 
সর্বত্র হহ্মদর্শন করলেন। তাঁর পরে আর ঠাকুরের কথার প্রতিবাদ 
করতে পারছেন না। আমরা দেখেছি, প্রথমে কেউ বিরুদ্ধ মত পোষণ 
করলেও ঠাকুর তাকে বাধা দিতেন না। তাই নরেন্দ্র যখন “মা'কে 
মানতে চাননি, তখনও তাকে বাধা দে*্নি। পরে যখন শ্বামীজী সেই 
মাকে মানলেন, তখন ঠাকুরের কি আনন্দ! কারণ নরেন্দ্রনাথকে 
তিনি বিশেষভাবে তৈরী করেছেন এক পূর্ণীবয়ব যন্ত্র হিসেবে, আচার্য 
হিসেবে, ধার কাঁছ.থেকে শিক্ষা নেকে বিভিন্ন ভাবের মানুষ, তাই 


১৪৪ শরীপ্ীরামকষ্ণকথামত-প্রসঙ্গ 


ঠাকুরের এত চেষ্টা, তাকে বিভিন্ন ভাব শেখানোর জন্ত । এক ছটাক. 
জলে যদি পিপাসা মেটে তো সমুদ্রে কত জল আছে সে খোজের দরকার 

কি? কিন্ত এতো সাধারণের পক্ষে প্রযোজ্য | নরেন্দ্রকে তো সেই 
সাধারণের পর্যায়ে ঠাকুর ফেলেননি। আপাতিবিরোধী এই সব বিভিন্ন 
সিদ্ধান্তে নরেন্দ্রকে নিষ্কাত ক'রে তাঁকে এক অপূর্ব যন্ত্রে পরিণত 
করেছিলেন তিনি, যেখান থেকে ধর্ম-সমন্বয়ের বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল 

দিকে দিকে | 


ঠাকুরের অহস্কারশুন্ততা 


এর পর ঠাকুর বলছেন, বেদে যে সপ্তভূমির কথা আছে সেগুলি 
মনের বিভিন্ন অবস্থার বর্ণন1। এগুলি অনুভব দিয়ে বুঝতে হয়, যুক্তি 
দিয়ে বোঝা যায় না । এর মধো সপ্তমভূমিতে মন গেলে শরীরের আর. 
কোন ক্রিয়া সম্ভব হয় না । ঠাঁকুরের জীবনে আমরা দেখতে পাই, এই 
সধধমভূমি থেকে যখন আর তীর মন নামতে চাইছিল না, তখন দৈব- 
প্রেরিত হ'য়ে কোন একজন এসে তাঁর মন নীচে নামিয়ে কোন রকমে 
তাকে কিছু খাইয়ে দিতেন । এইভাবে প্রায় ছয়মাসকাল তিনি ছিলেন। 
অবশ্য সাধারণ লোকের পক্ষে এই অবস্থায় বেশী দিন থাক] সম্ভব নয়। 
আমাদের শরীর যদি চেতনের দ্বারা অধিষ্ঠিত না হয় তো তার দ্বার! 
কোন কাজ হয় নাঁ। কিন্তু তা হ'লে আচার্দের অবস্থা কি? ঠাকুর 
বলছেন তাঁদের সম্বন্ধে, উাদের একটু ‘বিদ্যার আসি’ থাকে৷ শঙ্করাঁচার্ধ 
প্রভৃতির একটু “বিগ্ভার আমি” ছিল, তাই তাদের দ্বারা প্রচার কীর্ধ 
হয়েছিল। কিন্তু নিজের সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ঠাকুর বলছেন যে “এর 
ভিতর ‘আমি’ কিছু নেই, ‘তিনি’ আছেন।” এটি কিন্তু খুব আশ্চর্য 
কথা৷ “আমার একটুখানি অহঙ্কার আছে” এ-কথাঁটি কিন্ত'তিনি 
বলেননি । বলেছেন “এর ভিতরে আর কিছু নেই ; আমি নেই, এখানে 


মনের বিভিন্ন স্তর ‘১৪৫ 


তিনি আছেন”--অর্থাৎ এই শরীরে আমি-বুদ্ধি কর্বছেন না। বুদ্ধি 
করছেন--তাঁর শরীর একটি যন্ত্ররপ, যাকে জগন্মাতা নিয়ন্ত্রণ করছেন, 
চালাচ্ছেন; প্রতি ক্ষণে প্রতি মুহূর্তে এই শরীরে যতকিছু ক্রিয়া হচ্ছে, 
তা তারই দ্বারা নিপন্ন হচ্ছে । এই যে দেহাভিমানশুন্যতা এবং নিজেকে 
জগন্মাতাঁর যন্ত্ররূপে বোধ করা, এ একমাত্র অবতার-পুরুষের পক্ষেই সম্ভব । 


মনের বিভিন্ন স্তর 


মনের যে সৰ ভূমির কথা বলা হচ্ছে,এগুলি হ'ল বিভিন্ন স্তর বা অবস্থা) 
যেমন ক্ষিপ্ত, মূঢ়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ইত্যাদি । প্রথমে মনের অবস্থা হয় 
পাগলের মতে! | পাগল মানে যে সম্পূর্ণ বিপরীত জিনিন দেখে, সত্যকে 
মিথ্যা দেখে, মিথ্যাকে সতা দেখে । এ হ'ল ক্ষিপ্ত অবস্থা । মৃঢ় অবস্থায় 
বুদ্ধি কাঁজ.করে না। এর পর ‘বিক্ষিপ্ত অবস্থা’ মানে মনের গতি হয় 
কখনও সত্যের দিকে, কখনও মিথ্যার দিকে ; সাধারণ জ্ঞান অনুসারে 
যাকে বলা যায়, কখনও ভগবানের দিকে কখনও সংসারের দিকে । এর 
পর “একাগ্র অবস্থা”, যখন মনকে বিষয় থেকে গুটিয়ে ধ্যেয় বস্তুতে নিবদ্ধ 
করা হয়। এর আর একটু উচু অবস্থার নাম ‘নিরোধ’ অবস্থা, তখন 
সম্পূর্ণরূপে ইন্দরিয়বৃত্তি নিরুদ্ধ হ'য়ে যায়। তারপর হ'ল 'স্বতঃ ব্যুখান', 
এ হ'ল সমাধির অবস্থ।', কিন্তু এ অবস্থায়ও মনের মধ্যে সংস্কারের লেশ 
থাকার জন্য মন নিজে থেকে সমাধি থেকে নেমে আসে। এর পর 
আরও একটু এগিয়ে গেলে যে অবস্থা হয়, তার নাম পরতঃ ব্যুখান,, 
যখন মন নীচে নামতে চায় না, একমাত্র অপরে চেষ্টা ক'রে তাকে 
নামাতে পারে। এইভাবে বিভিন্নভূমির সঙ্গে ঠাকুরের পরিচয় হয়েছে 
এবং তিনি হয়েছেন জগন্মাতার এক অপূর্ব যন্ত্র । 

এর পর ঠাকুর বলছেন যে “এই ব্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থ! বড় কঠিন । 
তোমাদের ভক্তিপথ খুব তাল আর সহজ ।” কথাটি কেন বললেন, তা 


১৪৬ শরীশ্রীরাঁমকষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


বোঝা মুদ্ষিল। বোধহয় এইজন্য বললেন যে এইরকম ব্যক্তিত্বলোপের 

অবস্থা হয়তো সকলে পছন্দ করবে না । ব্র্গজ্ঞানী, যে ব্রহ্মের অনুসরণ 

করছে, ব্রদ্মের অবস্থা লাভ করবার চেষ্টা করছে, সেও হয়তো ভয় পেয়ে 

যাবে নিজের অবশ্য-মৃত্যার কথা ভেবে । তাই বলছেন “তোমাদের 

ভক্তিপথ খুব ভাল ও সহজ পথ।” ভাল কেন? না, বুলোকের 

পক্ষে এই পথ অনুসরণ করা সম্ভব। সাধারণের পক্ষে জ্ঞানীর মতো 
. নিঃশেষে নিজের ‘আমি’কে বিলীন ক'রে দেওয়া হজ নয়। 


মথুরবাবুর ভাবা বস্থা 


এতটুকু কাঁমনার লেশ থাকলে সমাধি তো দূরের কথা, কোন উচ্চ 
 ভাবভূমিতেই স্থির হ'য়ে থাকা সম্ভব হয় না। যেমন হয়েছিল মথুরবাঁবুব । 
মথুরবাবু ভাবের জন্য ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন। ঠাকুর 
বলেছিলেন, “ও-মব মার ইচ্ছা হ’লে হবে।” পরে যখন সত্য-সত্যই 
মথুরবাঁবুর ভাব হ’ল, তখন তিনি এতই অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন যে ঠাকুরকে 
বললেন “বাবা, তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, আমার এই ভাবের 
চোটে সমস্ত সম্পত্তি নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে; কোন দিকে আমি মন দিতে 
পারছি না।” সামান্য একটু ভাবের উন্মেষেই এই অবস্থা, আঁর যদি 
ভাবের এমন বেগ আসে যে সমস্ত মন লীন হ'য়ে যায়, তো তা মানুষের 
পক্ষে হয় নিতান্ত অদহ । এইজন্য বলেছেন “যোগিনো বিভাতি হস্মাদ 
অভয়ে ভয়দ্িনঃ*__যোগীরা পর্যন্ত এই অভ্যন্বরূপকে দেখে ভয়ে সন্বস্ত 
হয়ে উঠেন । 


আমিত্বের লোপ 
যখন যাজ্ঞবন্ক্য মৈত্রেয়ীকে উপদেশ দিতে গিয়ে বলছেন “ন প্রেত্য 


সংজ্ঞাহস্তি”-এর পর এ অবস্থা অতিক্রম ক'রে গেলে আর সংজ্ঞা থাকে 
না। সংজ্ঞা বলতে জ্ঞান ধরেছেন এবং জ্ঞান মানে ‘আমি’ তুমি’ এইসব 


ভাবে কর্মাভাব ১৪৭ 


সংসারের জ্ঞান । এ সব লোপ হ'য়ে যাবে শুনে মৈত্রেয়ী ভয় পেয়ে 
গেলেন, বললেন, “এই অবস্থা নিয়ে আমি কি ক’রব ; এ অবস্থা তো 
আমার ভাল লাগছে না।” তখন যাজ্ঞবন্ধা তাকে বোঝালেন যে “সংজ্ঞা 
মানে এ নয় যে সেখানে গিয়ে তোমার সত্তাও লুপ্ত হ'য়ে যাবে। সংজ্ঞা 
মানে জাগতিক বিষয়ের জ্ঞান, সে সব লোপ পেয়ে যাবে।” তার 
বোঝানোর পর হয়তো মৈত্রেয়ীর ভয় দূর হ’ল, কিন্তু সাধারণ মানুষের 
এ ভয় কখনও যায় না। সে যদি মনে ক'রে যে তাঁর আমি 
একেবারে লোপ পেয়ে যাবে, তা হ'লে সে অবস্থা মাধকদের যত 
কাম্য হোক না কেন, মানুষ তা চায় না; বলে, "দরকার নেই 
ও-রকম অবস্থার, আমি যেমন আছি এই বেশ।, এই হ'ল সাধারণ 
মনের অবস্থা ৷ তাই ঠাকুর বলছেন “তোমাদের ভক্তিপথ খুব ভাল আর 
সহজ ।” ঠাকুর বলছেন, “আমায় একজন বলেছিল, মহাশয়, আমাকে 
সমাধিটা শিখিয়ে দিতে পারেন ?” সকলে হাসছেন । সমাধি” শুনে 
মানুষের একটু আকর্ষণ হয়। শিখে নিলে সমাধির অবস্থাটা! যদি 
উপভোগ কর! যায় তো মন্দ কি? বহুবার বলেছি, পাঁচ টাকার সমাধির 
কথা। একজন নিয়মিতভাবে সমাধি বিক্রি করতেন, পাঁচ “টাকা যার 
দাম! একসঙ্গে অনেকগুলি লোককে বসিয়ে তিনি তাদের বলতেন, 
এইভাবে ভাবো । এর পর তাদের.উপর সন্মোহন বিদ্যা প্রয়োগ ক'রে 
তিনি তাদের এমন অবস্থায় পৌছে দিতেন, যাতে তারা অন্ততঃ মনে 
ক’রত যে তাদের সমাধি হয়েছে। আর এই সমাধিও ছিল খুব স্থলভ, 
মাত্র পাঁচ টাকা তার দাম। তাই একজন বলেছিলেন “মশাই, সমাধিটা 
শিখিয়ে দিতে পারেন?” 
ভাবে কর্মাভাব 

আমরা যেভাবে ভগবানের লীলাকীর্তন করি, তাকে নিয়ে লীলা- 

বিলাসের কথা বলি, মানুষ যখন একেবারে তাতে লীন'হ'যে যায়, তখন 


১৪৮ রত্ীরামরু্কথামৃ-প্রসঙ্গ 


আর তাঁকে নিয়ে সে ভাবে লীলাবিলান সম্ভব হয় না। তাই ঠাকুর 
বলছেন “ঈশ্বরের দিকে যত এগিয়ে যাবে, কর্মের আড়ম্বর তত কমে 
আসবে । এমন কি তার নাম গুণগান পর্যন্ত বন্ধ হ’য়ে যাঁয়।” উক্তেরও 
এই ভাবে সমাধি হ'তে পারে, তখন তার ছারা আর বাহা অনুষ্ঠানাদি 
সম্ভব হয় না। ঠাকুর বলছেন যে এই অবস্থায় তর্পণ করতে গিয়ে তিনি 
তা করতে পারেননি, পরে হলধাঁরী বুঝিয়ে দিলেন যে এটা সাধনের 
একটা স্তর, যেখানে গেলে মানুষের এরকম অবস্থা হয়। 
এর পর ঠাকুর বলছেন যে অবতার ও সিদ্ধ-পুকষের স্তর-বিভাগের 
কথা । ‘অবতার’ বলতে তিনি বোঝাচ্ছেন__যেখানে শক্তির বিশেষ 
প্রকাশ। অবতার, সিদ্ধ, সিদ্ধের সিদ্ধ_-শক্তির প্রকাশের তারতম্য 
অনুসারে এদের বিভিন্ন স্তরে বিভক্ত করা হয়। ভগবানের শক্তি 
সকলের মধ্যে আছে পূর্ণভাবে, কিন্তু তার প্রকাশের তারতম্য আছে। 
একথা আমরা ব্যাবহারিক জগৎ থেকে বুঝতে পারি। তাই তিনি 
বিদ্যাসাগরের প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন যে, তাঁর ভিতর এশী শক্তির বেশী 
প্রকাশ বলেই লোকে তাকে দেখতে আসে । যে বস্তু অখণ্ড, তাকে খণ্ড 
ক'রে কোন জায়গায় কম, কোন জায়গায় বেশী এরকম তো করা যায় 
না। একটি ধুলিকণাতে পৰ্যন্ত ভগবানের সত্তা পরিপূর্ণভাবে রয়েছে। 
কেবল প্রকাশের তারতমা। আর এই থেকেই বোঝা যায় কে বদ্ধ, কে 
মুমুক্ষু, কে মুক্ত, কে সিদ্ধ আর কে বা অবতার । 


লেকচার £ ঈশ্বরের এশ্বর্য ও মাধুর্য 


এর পর লেকচার দেওয়ার কথা উঠল । ঠাকুর বললেন “একবার 
কেশবকে বললাম, তোমরা কি রকম ক'রে লেকচার দাও, আহি 
শুনবো” বলা বাহুল্য কেশব অসাধারণ বাগ্মী ছিলেন; তিনি বক্তৃত 

” দিলেন । ঠাকুর বলছেন ‘শুনে আমার সমাধি’ হ'য়ে গেল । এত আনন্দ 


ঈশ্বরের এশ্বর্ধ ও মাধুর্য ১৪৯ 


তার ভিতর পেয়েছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলছেন “তোমরা ঈশ্বরের: 
এশ্বর্ষের কথা অত বলো কেন? ভগবান তুমি অমুক করেছ, তমুক 
করেছ। তুমি অন্দর ফুল করেছ, আকাশ করেছ__এই সব।” যারা 
নিজেরা এশ্বর্ধ ভালবাসে, তারাই ভগবানের এশ্বর্ষের এত ক'রে বর্ণনা 
করে। তাই যতক্ষণ আমাদের এশ্বর্ষের মোহ থাকে, ততক্ষণ ভগবানের 
এশ্বর্ধের দিকে দৃষ্টি থাকে । কিন্তু যত তাঁর নিকটে যাওয়া যায়, তত 
তীর সঙ্গে সম্বন্ধ গাঢ় হয়, তত তীর এইশ্বর্ধের দিকে দৃষ্টি কমতে থাকে । 
তাই যে ভগবানকে প্রথম প্রথম মনে হয়-_অনন্ত-শক্তিম্বরূপ, তিনিই 
শেষে হন অনন্ত-প্রেষন্থরূপ । শান্ত ও দাস্তে যে এশখরধের ভাব থাকে, 
সখ্যেব ভিতর সেই ভাব কমতে থাকে; কমতে কমতে বাৎসল্যে সে-ভাব 
একেবারে লোপ পেয়ে যায়। মা যেমন সন্তানের কাছ থেকে কিছু ' 
আশা করেন না, তাকে তাঁর দেবারই থাকে, নেবাঁর কিছু থাকে না, 
ভগবানের সঙ্গে যখন ঠিক সেই রকম সম্বন্ধ হবে, তখন তার দিকে 
আমরা অনেকটা এগিয়ে গেছি। আর সবশেষে মধুর ভাব; সেখানে 
প্রেমে তীর সঙ্গে সম্পূর্ণ একীভূত হ'য়ে যাওয়া, যেখানে আর দুই-ভাব 
থাকে না। 

এর পর জন্মান্তরের কথা উঠল । একজন জিজ্ঞাদ! করলেন “আপনি 
জন্মাস্তর মানেন ?” ঠাঁকুর বললেন, “হ্যা, আমি শুনেছি জন্মান্তর আছে। 
ঈশ্বরের কার্য আমর কষুত্রবুদ্ধিতে কি বুঝব? অনেকে বলে গেছে, তাই 
অবিশ্বাস করতে পারি না।” ভগবানের লীলা আমরা কি বুঝব? ভীন্ম- 
দেবের সেই শেষ কথা £ ভগবানের লীলা কিছুই বুঝতে পারলাম না। 
যে ভগবান জগতের বক্ষাঁকর্তা, তিনি পাগুবদেব সারথি হয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছেন, তবু তাদের দুঃখের শেষ নেই। ভাব এই যে-তোমরা 
এখানেই তার যথেষ্ট লীলা দেখতে পাচ্ছ, তা-ই বুঝতে পারছ ন! ; আবার 
জন্মান্তরের চিন্তায় মাথা ঘামানো ! তা থেকে এই জন্মে এই জীবনটা 


১৫০ জীশ্ীরামরুষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


যাতে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগতে পারে, তার চিন্তাই করা উচিত। 
অনন্ত জগতের সবকিছু তো জানা সম্ভব নয়, আর দরকারই বা কি 
নিশ্রয়োজন কতকগুলি সিদ্ধান্ত মাথায় পুরে রাখার ? এই দুর্লভ মনুষ্য- 
জন্ম পেয়েছি, ভগবানের কথা শুনেছি, তীর উপর হয়তো একটু 
ভালবাঁপাও এসেছে । এখন চেষ্টা করতে হবে তাঁর চিন্তা করবার, চেষ্টা 
করতে হবে তাঁতে ডুবে যাবার, তাকে নিয়ে আনন্দ করবার । 


পরের! 
কথাম্বত_-১181১-২ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁড়ীতে শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী শ্রীরামরুষ্ণকে 
দর্শন করতে এসেছেন। এই বিজয়রুষ্ণ এখন সাধারণ ত্রাক্মসমাঁজের 
বেতনভোগী আচার্য । তাই তাকে ব্রাহ্ষসমাজের সিদ্ধান্ত মেনে চলতে 
হয়। স্বাধীন চিন্তার সুযোগ কম। কিন্ত তার ভিতর পরম বৈষ্ণব অদ্বৈত 
গোস্বামীর যে ভাব তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছেন, তা অন্তরে এখন 
বিকশিত হচ্ছে। তার দেই ভক্তি, সেই প্রেমের উপর যে আবরণ 
ছিল, শ্রীরামরুষ্ণের সংস্পর্শে এসে তা ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে । 
তিনি ঠাকুরের কথামৃত আক পান করছেন, আবাঁর কখন কখন হরি- 
প্রেমে মাতোয়ারা হ'য়ে ঠাকুরের সঙ্গে বালকের ন্যায় নৃত্যও করছেন। 


জন্মাস্তরবাদ ও শান্ত 


কথাপ্রসঙ্গে একটি ভক্ত ছেলের কথা উঠল, যে গলায় ক্ষুর দিয়ে 
দেহত্যাগ করেছে । এ-কথা শুনে ঠাকুর বললেন “বোধ হর তার শেষ 
জন্ম ।” ঠাকুরের এই কথাটি বিশেষভাবে অনুধাবন করবার মতো । 


LS 


জন্মাস্তরবাদ ও শান্ত ১৫১ 


জন্মান্তর সম্বন্ধে ঠাকুর সাধারণতঃ কোন সিদ্ধান্ত প্রকাশ করতেন না। 
কেউ জিজ্ঞাসা করলে হয় বলতেন “এ-রকম শুনেছি”_-নয় বলতেন 
“শাস্ত্রে আছে” । এখানে বলছেন, “পূর্বজন্মের সংস্কার মানতে হয়” । 
কেন ন!, তা না হ'লে কারে! কারো যে আবাল্য শুভসংস্কার দেখা যায়, 
তা কোথা থেকে আসে? সে তো এ জীবনে তা অর্জন করেনি! 
সুতরাং কল্পনা করতে হয়, এগুপি তার পূর্বজীবনের অজিত। দৃষ্টান্তস্বরূপ 
এখানে এ গল্পটি বললেন, একজন শব-সাঁধনা করতে বসে নানা 
বিভীষিকা দেখতে লাগল, শেষে তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আর একজন 
বাঘের ভয়ে গাছের উপর উঠে বসেছিল । সব উপকরণ তৈরী দেখে সে 
শবের উপর বসে সাধন! শুরু ক'রে দিল । অল্প জপ করতেই মা প্রসন্না 
হ'য়ে তাকে দেখা দিলেন। তখন সে মাকে বললে “মা, তোমাকে 
ডাকার জন্য যে এত আয়োজন ক'রল, তার কিছুই হ'ল না; আর আমি 
কিছুই করিনি, আমার উপর তোমার রূপা হ'ল!” তখন মা বললেন, 
- “ওরে জন্ম-জন্মান্তর ধরে তোর এই সাধনা চলে এসেছে। তারই 
পরিপক্ক অবস্থাতে তুই আমার দর্শন পেলি।” ভাবটা হচ্ছে এই যে, 
পূর্বজন্মের সংস্কার নিয়ে মানুষের জন্ম হয়। এক জন্মই তো শেষ নয়। 
যদি এক জন্মে সব শেষ হ'য়ে যেত, তা হ'লে পকৃতহানি, অকৃতাভ্যাগম” 
দোষ হ'ত। একজন অনেক শুভকার্য ক'রল, কিন্ত এ জীবনে হয়তো! 
তার কোন ফল দেখা গেল ন! ; আবার আর একজন আবাল্য শুভ বা 
অশুভ কর্মফল ভোগ করছে, যা সে এ জীবনে অর্জন করেনি, 'অকৃত, 
অর্থাৎ যা-সে করেনি। শান্ত্রকার বলছেন, কর্মফল কিছুই নষ্ট হয় না; 
পরজন্মে সেগুলির ভোগ হবে। ঠিক এই কথ! আমরা গীতাতেও পাই। 
অর্জুন জিজ্ঞাসা করছেন, যদি কেউ সাধনা করতে করতে যোগত্রষ্ট হয় 
অথবা সিদ্ধির আগেই তার শরীরপাত হয়, তাঁর কি হয়? শাস্ত্র বলছেন, 
সে ষা কিছু করেছে, তার কিছুই নষ্ট হয় না। গীতা বলছেন, ‘নহি 


১৫২ - শরীশ্রীরামরুষ্চকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


কল্যাণকৎ কশ্চিদগতিং তাত গচ্ছতি-কল্যাণকারীর কখনও ছূর্গাতি 
হয় না। অর্জনের প্রশ্ন-এক চিরন্তন প্রশ্ন £ 'যোগাচ্চলিতমাঁনসঃ” 
যোগ থেকে কোন কারণে যাঁর মন সরে গেল, তাঁর কি অবস্থা হবে? 
সেকি ছিন্ন মেঘের মতো উভয়ভ্রষ্ট হ'য়ে নাশপ্রাণ্ড হবে? এই ছিন্ন 
মেঘের মতো! নাশপ্রাপ্ত হওয়া, পাহাড়ে যারা মেঘের খেলা দেখেছেন, 
তার জানেন। একটা মেঘ এসে পাহাড়ের গায়ে লাগল; লেগে 
যখন আবার উঠে গেল মেঘটা, তখন এ মেঘের এক টুকরো হয়তো 
পাহাড়ের গায়ে আটকে গেল। সেই টুকরোটি কিছুক্ষণ পরে দেখতে 
দেখতে মিলিয়ে গেল অর্থাৎ সেটা মেঘেও স্থান পেল না, আবার 
পাহাড়েও স্থান পেল না, সেইরকম যোগভ্ৰষ্ট ব্যক্তির কি ইহকাল 
কি পরকাল দুই-ই নষ্ট হবে? শান্ত বলছেন, তার কিছুই নষ্ট হবে 
না এ জীবনে সে যা কিছু ক'রল, তাই তার পরবর্তী জীবনে পাথেয় 
হিসাবে রইল, যা দিয়ে সে সেই জীবন শুরু করবে। আর এই 
কারণেই বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করে: কারো! 
ভিতর থাকে আবালা ভগবতপ্রেম, আবার কেউবা মলিন; মন নিয়ে 
জন্মায়। এই যে শুদ্ধি বা মলিনতা, তা তো সে এ জন্মে অর্জন করেনি । 
সুতরাং বুঝতে হবে এর পিছনে রয়েছে পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার । স্ৃতরাং 
“অবশ্তমেব ভোক্তবাং কৃতং কর্ম শুভাশুভম্‌”'_-শুভ বা আশ্ুভ কর্মযা করা 
হয়েছে, তার ফল আমাদের ভোগ করতেই হবে । এখন এই যে 'অবশ্ঠ 
ভোক্তবয+--তা আমরা এক জীবনে দেখতে না পেয়ে ভাবি যে পরজীবনেও 
হয়তো তা পাঁওয়া যাবে না । অনেক ঢঙ্কৃতকারী সারাজীবন দুক্র্ম করেও 
দাপটে কাটিয়ে যায় জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত । এইসব দেখে আমরা ভাবি, 
তা হ'লে তার ছুষ্কৃতির পরিণাম তো কিছুই দেখা! গেল না? শাস্ত্র বলছেন, 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের পরিবর্তন হ'ল মাত্র, সংস্কারের পুটলি 
ঠিকই রয়ে গেল; ফলে কোন না কোন সময় তাকে কৃতকর্মের ফল ভোগ 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাইবেলের উক্তি ১৫৩ 


করতেই হবে। সুতরাং সাধনার ধারা পরবর্তী জীবনেও চলতে থাকে 
যদিও এ সম্বন্ধে তার নিজের স্থৃতি থাকে না। গীতায় তাই ভগবান 
অর্জুনকে বলেছেনঃ 

বহ্নি মে বাতীতানি জন্মানি তব চাজুনি । 

তান্যহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ ৷ 
তোমার আমার বনু জন্ম হয়েছে; আমি সে সব জানি, কিন্ত তুমি তা 
, জানো না। আমাদের এই শান্্ববাক্য শ্রদ্ধাসহকারে মেনে নেওয়' ছাড়া 
পরীক্ষা করার কোন উপায় নেই! “কৃতহানি, অকৃতাভ্যাগম” এই যুক্তির 
ছারা জন্মাস্তরবাদ সিদ্ধ করলেও তাতে মানুষের বিশ্বাস স্থির হয় না। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও বাইবেলের উক্তি 


তবে এ সম্বন্ধে ঠাকুরের ভাবটা হচ্ছে যে, তুমি যে জন্মটা হাঁতের 
কাছে পেয়েছ, তাঁকে কাজে লাগাও; আঁগেব বা পরের জন্ম যেগুলি 
নাগালের বাইরে সে সম্বন্ধে মাথ! ঘাঁমিয়ে লাভ কি? যে জন্ম তোমার 
হাতের মধ্যে, তাকে উপভোগ কর ; তারপর যদি জন্মান্তর থাকে. তাও 
কাজে লাগবে, আর যদি নাও থাকে তা হলেও কিছু নষ্ট হবে না ৷ বাইবেলে 
একটা কথা আছে । একজন যীশুকে বলছেন যে আপনি লেজাঁরাসকে 
পাঠিয়ে দিন। ওর মুখে জন্মান্তর আছে’ শুনলে লোকে বিশ্বাস করবে ও 
ধর্মপরায়ণ হবে। যীশু বলছেন “লেজারাস বললেই কি তার বিশ্বাস 
করবে । কত গ্রফেট অবতীর্ণ হ'য়ে কি লোককে এ-কথা বলেননি, কিন্তু 
লোকেরা কি তাদের কথায় বিশ্বাস করেছে ?? এখন প্রশ্ন হ'ল, ধরা যাক 
যে জন্মান্তর আছে। শাস্ত্র বলছেন, আত্মহত্যা মহাপাপ আর এই 
মহাপাপের ফলে মানুষকে ফিরে ফিরে জন্মাতে হয়। ঠাকুর বলছেন, 
ধারা জ্ঞানলাঁভ করার পর আত্মহত্যা ক'বে শরীর ত্যাগ করেন, এই পাপ 


১৫৪ __ পরীশ্ীরামরুষ্কথাস্বত-প্রসঙ্ 
আত্মহত্যা £ উপমা ও ব্যাখা 

উপনিষদে বলেছেন, আত্মহত্যা যারা করে, তারা এক দুঃখময় অন্ধকার . 
লোকে যায়--পুরাঁণাদিতে যাকে ‘নরক’ বলে। মানুষ আত্মহত্যা করে 
কখন? না, যখন তার শারীরিক বা মানসিক ক্লেশ তার সহের সীম। 
অতিক্রম ক'রে যায়। সহ করতে পারে না ব'লে সে এই শরীরটাকে 
সব দুঃখের মূল ব'লে সেটাকে নষ্ট ক'রে দেয়। এখন-এই শরীরটা নাশ 
করেও যদি দুঃখের নিবৃত্তি না হয়, তো এই শরীরটা নাশের কোন 
সার্থকতা নেই । তাই ঠাকুর বলছেন ‘ফিরে ফিরে আসতে হয়।” তাই 
তার চেয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে দুঃখকষ্ট সহ করা ভাল । তবে ঠাকুর বলছেন, 
যাদের এই শরীরের প্রয়োজন সিদ্ধ হয়েছে, তাদের পক্ষে আত্মহত্যায় 
শরীর-ত্যাগে পাপ হয় না । ঠাকুর অন্য জায়গায় উপমা দিয়ে বলছেন 
যে কুয়ো খোঁড়া হ'য়ে গেলে যখন জল বেরোতে থাকে, তখন কেউ 
কেউ সেই কুয়ো-খোঁড়ার উপকরণ সেই ঝুড়ি-কোদাল ফেলে দেয়। 
ঠিক সেই রকম এই শরীর দিয়ে ভগবান লাভ করাই আমাদের 
উদ্দেন্ট। এখন যার এই দেহ-মন দিয়ে ভগবান লাভ হ'য়ে গেছে, 
তার আর এই শরীরের কোন প্রয়োজন নেই। তবে যাঁর মনে 
ভগবান লাভের পর লোককল্যাণ-কামন! আসে, তিনি এই শরীটাকে' 
রাখেন তাপিত তৃধিত মানুষকে সেই অমৃতের সন্ধান দিতে ; সেই কুনো 
খোঁড়া হ'য়ে গেলে ঝুঁড়ি-কোদাল রেখে দেবার মতো । কিন্তু ভগবান 
লাভ করবার আগে যে আত্মহত্যা করে, তাঁর পক্ষে সেটা খুবই ছুর্ভাগ্য- 
জনক, কেননা তখনও সেই শরীর দিয়ে ভগবান লাভ করা তার পক্ষে 
সম্ভব; অন্ততঃ সম্ভাবনা আছে, আর এই সম্ভাবনা আছে বলেই এই 
শরীরটাকে নষ্ট কর! তাঁর অন্যায় ; তার পক্ষে ক্ষতিকর-_এটি বোঁঝাঁবার 
জন্যই ঠাকুর বলছেন, শরীরটাকে অত তুচ্ছবুদ্ধি করা উচিত নয়। এই 
শরীর ভগবানের মন্দির, যে মন্দিরে ভগবানকে প্রতিষ্ঠা করাই আমাদের 


পুণ্যকর্ষের স্তুতি ৯৫৫ 


উদ্দেশ্য । তাই. তাঁকে সুস্থ, সুন্দর, সবল রাখতে হয়। যেতা করে না, 
সে তার দুর্বলতারই পরিচয় দেয়, যে দুর্বলতা তাকে অধিকতর কষ্টের 
মধ্যে ফেলে, ঠাকুর যাকে বলেছেন “ফিরে ফিরে আসা ।” 
আমরা কারো! গায়ে পা লাগলে তাকে প্রণাম করি। এখন এই 
প্রণাম করি কাকে, না ভগবানকে, যিনি সেই দেহরূপ মন্দিরে বাস 
করছেন। বড়দের পর্যপ্ত ছোটদের এই বুদ্ধিতে দেখতে হয়, কারণ সবই 
যখন ভগবানের মন্দির, তখন ছোট বড় তফাৎ কোথায়? সে মন্দিরে 
কারো কাছে বিগ্রহ প্রকাশিত, কারো কাছে অপ্রকাশিত । কিন্ত 
সকলেরই কাছে রয়েছে সে বিগ্রহ প্রকাশের সম্ভাবনা | কাজেই যে-যন্ত 
“দিয়ে ভগবান লাভ সম্ভব, সেই যন্ত্রটিকে তুচ্ছ করতে নেই, অবহেলা 
করতে নেই। সেই দিক দিয়ে দেখে শাস্ত্র শরীর নষ্ট করাকে 'মহাপাপ' 
বলেছেন। পাপ আর পুণোর মাঁপকাটি হ'ল এই £ যা ভগবানের দিকে 
নিয়ে যেতে সাহায্য করে তাই পুণ্য” আর যা ভগবানের থেকে মানুষকে 
দুরে সরিয়ে নিয়ে যায়'তাই ‘পাপ’ । 
পুণ্য কর্মের স্তুতি 
কখন কখন স্বর্গে যাবার জন্য মানুষ পুণ্য করে--এক হিসাবে এও 
মানুষের মনকে ক্রমশঃ শুদ্ধ ক'রে ভগবানের দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে 
সাহায্য করে। অবগ্ঠ শান্ত বলেছেন এই স্বর্গের দিকে দৃষ্টি, স্বর্গের দিকে 
&আকর্ষণ--এও আমাদের বন্ধন স্ষ্টি করে; যেমন এ পৃথিবীতে বিপুল 
এশ্বর্ধের মধ্যে থাকলে মানুষ ভগবানকে ভুলে যার, ঠিক তেমনি স্বর্গের 
বিপুল এশ্বর্ধের দিকে দৃষ্টি থাকলে সে মন ভগবানের দিকে যায় না। কিন্ত 
স্বর্গলাভের সাধন যে-সব শুভকর্ম, উপাসনা প্রভৃতি--এগুলি মানুষের 
মনকে ধীরে ধীরে শুদ্ধ করে এবং এই শুদ্ধির পরিণামে সে কিছুটা 
ভৃগৱাযলষ্ৰ এদিকে এগিয়ে যায়। এই জন্যই শ্রান্ত্ে'পুণাকর্ষের এত 


১৫৬ শ্ীশ্রীরামকষ্চকথামুত- প্রসঙ্গ 


প্রশংসা করা হয়েছে। লোভপ্রবণ মানুষের মন ভোগের জন্য লালায়িত 
থাকবেই, কিন্তু এই লালসা তাকে যাতে দেহসর্বস্ব ক'রে অধোগামী না 
করে, তার জন্য শাস্ত্র বলেছেন যে তোমার ভোগের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হবে, 
যদি তুমি শাস্্নিদিষ্ট পথে এগোঁও। এখন এই শান্তনির্িষ্ট পথে চলতে 
চলতে কতকগুলি 'সংষমের বাঁধনে সে বাঁধা পড়ে, যার ফলে তার আর 
পশুর মতো জীবনযাপন সম্ভব হয় না। এই যে ভোগলোনুপ মানব 
শাস্ত্রীয় পথে তার নিজের অজ্ঞাতসারে তার পশু সুলভ বৃত্তির উপর কিছুটা 
লাগাম টেনে দেয়, এটা হয় তাঁর চিত্তশুদ্ধির পথে প্রথম পদক্ষেপ 
এর পর ক্রমশঃ আরও কিছুটা! শুদ্ধ হওয়ার পর শাস্ত্র তাকে ব'লে দেন 
ও-সব ভোগের দিকে নজর দিও না। তুমি নিকামভাবে যাগ-যজ্ঞাঁদি 
যা করছ কর”; হয়তো বা আবার বলছেন ‘ভক্তিই সার কর? অথবা 
বলছেন “আত্মাকে জানো৷’ এগুলি গোড়ায় বললে কিন্ত কোন লাভ 
হ'ত'না। 


মানবমনের ত্রমোন্নতি 


ঠাকুর তাই বলছেন, “যখন কোন লোক কাছে আসে, আর দেখি 
তার ভিতরে প্রবল ভোগের বাসনা রয়েছে, তখন তাকে বলি, ‘খেয়ে লে; 
পরে লে?” অর্থাৎ খেয়ে পরে ভোগ ক'রে নাও । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
এ-কথাও বলেন “কিন্ত জেনো এগুলো কিছুই নয়” অর্থাৎ এ-সব দিয়ে 
তোমাদের চরম উদ্দেশ্য সাধিত হবে না। কিন্তু প্রথমেই ভোগ করতে 
বারণ করলে সে-কথা কেউ শুনত না। তারা ভাবে ঠাকুর খন ভোগ 
করতে বলছেন, তখন খেয়ে পরে ভোগ করতে বাধা কোথায়? বাধা 
কোথাও নেই। শাস্ও আমাদের বাধা দেননি । বলেছেন করো, 
কিন্ত জেনো “নিবৃত্তিস্ত মহাফলা__এগুলি সব বলেছেন মানবের স্বভাব । 
হুতাব- ই এতে দোষ নেই, সে বেচারী কি কর? মন চাইছে 


মানবমনের ক্রমোন্গতি ১৫৭ 


ভোগ । আমরা যদি বলি ‘ভোগ ক’রো না, এটা অন্ায়'_সে শুনবে না। 
কাজেই তাকে ছেড়ে দিতে হয়, একটু ভোগ করো । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
মনে করিয়ে দিচ্ছেন “জেনো, এগুলি কিছু নয়।” বিচার ক'রে ভোগ 
করবে । চারেতে যখন মাছ গাঁথে মাছটা তখন সুতো টানতে আরম্ভ 
করে ; আর তখনই কিছুটা হতো ছেড়ে দিতে হয়। প্রথমে স্বতো ছেড়ে 
‘দিয়ে পরে কিছু খেপিয়ে মাছটাকে তুলতে হয়। কেননা প্রথমেই 
টানলে সথতো ছিড়ে যাঁবে। তাই যারা প্রবল ভোগপরায়ণ, ঠাকুর 
"তাদের ভোগ ক’রে নিতে বলতেন, কিন্তু শেষে এও বলে দিতেন ‘কিন্তু 
জেনো_-কিছুই কিছু নয়। এই শেষের কথাটি হয়তো তখন তাদের 
মনে থাকে না, প্রথম কথাটাই মনে থাকে । কিন্ত এমন সময় আসে, 
যখন মনে হয় যে ঠাকুর যেন শেষে কি একটা কথা বলেছিলেন। সেই. 
শুভ মুহূর্তে মনে পড়বে, তাইতো ঠাকুর তো বলেছিলেন “এ-সব কিছুই 
শকিছু নয়।” শাস্তও তাই আমাদের যার যেমন মনের আকাঁজ্ষা সেই 
'অন্সারে তাকে উপদেশ দিয়েছেন । যে পুত্রের কামনা করছে, তাকে 
 পুত্রেট্টযাগের বিধান দিয়েছেন, যে শশ্ত-সম্ভার চাইছে তাকে বৃষ্টির 
জন্য কারীবী-যাগ করবার উপদেশ দিয়েছেন, এমনকি যে শক্ত বিনাঁশের 
জন্য ব্যাকুল, তাঁকেও শ্ঠেনযাগ ক'রে শত্রু বিনাশ করবার উপায় বলে 
দিয়েছেন। আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে শান্তর এরকম অসৎ কর্মে কেন 
আমাদের প্রবৃত্ত করছেন? শাস্ত্র প্রবৃত্ত করছেন না। মানুষ নিজেই 
প্রবৃত্ত হচ্ছে। শাস্ত্র তার ভোগপ্রবণ মনকে একটু শাস্ত্রমুখী করবার চেষ্টা 
করছেন মাত্র। শাস্ত্র যদি কেবলমাত্র উচ্চতম আদর্শের কথাই বলতেন, 
তাহ'লে তা হতো মুষ্টিমেয় কয়েকজনের জন্য ; বেশীর ভাগ লোককে 
শান্ত্-ধর্ম ছাড়াই চলতে হ'ত। শাস্ত্র আমাদের সকলের এই প্রয়োজনটি 
বুঝেছেন; আর বুঝেছেন ব'লে যার যেমন যন, তাঁকে তার উপযোগী 
করে উপদেশ দিচ্ছেন । 


১৫৮ .. শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত- প্রসঙ্গ 
গ্রীষ্টের উপদেশ 


একজন ভক্ত যীশুখীষ্টকে এসে বললেন যে “আমি ভগবানের পথে 
যেতে চাই, কি ক’রব ?” যীশু তাকে বললেন, “তুমি এই কর, ও কর।” 
সে বললে “আমি তো এই সব করি। আমি আয়ের এক-দশমাংশ দান 
করি, আরো! যা যা বিধান সবই করি।” তখন যীশু বললেন “Then 
leave all and follow me”—তা হ’লে সব পরিত্যাগ ক'রে আমার 
সঙ্গে চলে এম । তিনি গোড়াতেই কিন্তু সকলকে ডাকছেন ন! তার 
সৃঙ্গে চলে আসবার জন্য ৷ কারণ সে-রকম ডাকলে সকলে চলে আমবেও 
না; দু-চারজন হয়তে তাঁর ডাকে সাড়া দেবে, বাকি সব নিজেদের পথে 
চলবে। কাজেই তাদের জন্য রোগ ভাল করতে হবে; মৃতকে বাচাতে 
হবে ; জলের উপর দিয়ে হাটতে হবে। বাইবেল পড়লে মনে হবে, যত সব 
অলৌকিক কাজে ভরা। যীশুর কি খেয়ে দেয়ে কাজ ছিল না যে 
বাজীকবের মতো যতসব অলৌকিক কাজ ক'রে বেড়িয়েছেন। এর 
কারণ হচ্ছে এই যে যাদের জন্য তার আসা, তারা কি ক'রে তাকে 
জানতে পারে কি ক'রে তাঁর অন্ুপরণ করতে পারে, কতটুকু তারা 
চলতে পাবে; তা দেখতে হয়। 


উপদেশের বৈচিত্র্য 


ঠাকুর তাই বলছেন, যে যেমন তাঁকে সেই রকম উপদেশ দিতে হয়। 
শান্তর আমাদের তাই-ই করেছেন, তবু আমরা যখন বুদ্ধির সাহাযো শাস্ত্র 
বিচার করি, তখন বিভ্রান্ত হই এই দেখে যে, যে-শান্ত্ে উচ্চতম আধ্যাত্মিক 
তত্বের কথা আছে, সেই শাস্ত্রের অন্ত জায়গায় আবার আছে অত্যন্ত 
অনুন্নত ধরনের নিয়ম-আচার। তাঁর কারণ সয়াজটাই যে এই-রকম । 
এই সমাঁজেই কত বিচিত্র রকমের মানুষ আছে! এই বৈচিত্রের জন্যই 
উপদেশেরও বৈচিত্র্য প্রয়োজন । যে যেখানে আছে, সেখান থেকেই এক 


উপদেশের বৈচিত্র্য ১৫৯ 


পা এক পা ক'রে তাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে। এই জন্য আমরা 
দেখতে পাই, বেদাদি শান্তে চরম লক্ষ্যের কথাও যেমন আছে, তেমনি 
আছে অত্যন্ত অনুন্নত যে, তার পক্ষেও গ্রহণোপযোগী উপদেশ, আর এই 
রকম উপদেশই আছে বেণী, কারণ সংখ্যায় তো এরাই গৰিষ্ঠ। কথা 
বিচার ক'রে শান্্কে বুঝতে হয়। A 

এখন এই যে আত্মহত্যা, এই যে দেহকে নাশ করা, সাধারণের পক্ষে 
এটি অতান্ত অন্যায়, কারণ সেই দেহ দিয়ে জীবনের চরম লক্ষ্য তখনও 
লাভ হয়নি। কিন্তু ভগবানকে লাভ করার পর শরীরের আর কোন 
প্রয়োজন থাকে না, তখন সেট! থাকল আর গেল, কিছুতেই কিছু আসে- 
যায়না । এখানে মনে হ'তে পারে অপরের কল্যাণের জন্য তো দেহটা 
রাখা উচিত? তার উত্তর এই যে, কল্যাণ করবার আকাজ্ষা সকলের 
মনে থাকে না; আর তাঁর প্রয়োজনও নেই। কারণ সাধক তখন 
সকলের মধোই তাঁকে দেখেন ; কেই বা বলবেন আর কাকেই বা 
বলবেন? যে ভূমি থেকে এ রকম দেখা যায়, সেই ভূমি থেকে আর 
উপদেশ চলে না। ঠাকুর বলছেন, কিন্তু কারও কারও ভিতরে, তিনিই 
একটু “বিদ্যার আমি” রেখে দেন। 

ঠাকুর এক জায়গায় বলছেন “আচ্ছা, আমার অহঙ্কার আছে কি ?” 
মান্টারমশাই বলছেন, “আজ্ঞে আপনি একটুখানি রেখেছেন লোকের 
কল্যাণের জন্য, লোককে সেই আত্মজ্ঞান, ভগবানের কথ! শোনাবার 
জন্য৷” ঠাঁকুর বললেন “না, আমি রাখিনি | .তিনিই রেখেছেন ।” 
এইটি বিশেষ ভাবে অন্ুধাঁবন করার মতো কথা । যে তার হাতের যন্ত্র 
তাকে তিনি রাখতেও পারেন, প্রয়োজন না থাকলে যন্ত্র পরিত্যাগ 
করতেও পারেন। যখন আমার প্রয়োজন শেষ হয়ে যায়, তখন শরীরটা! 
থাঁকবে__না যাবে, সেটা তীর প্রয়োজনে তিনিই বুঝবেন । স্থতরাং যিনি 
ভগবান লাভ করেছেন, তার শরীরটা থাকবে কি যাবে, তা নির্ণয় করার 


১৬০ শ্রীত্ীরামকৃষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আর প্রয়োজন তিনি বোধ করেন না । যিনি এর পিছনে সর্বনিয়ন্তা, তার 
ইচ্ছা অনুসারে যা ঘটবার তা ঘটে, যে ব্যক্তি পূর্ণকাম তার আর এ 
সবের কোন চিন্তা থাকে না। 


(যান 
কথাম্বত-_১। 1২-৩ 


দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীতে শ্রীযুক্ত বিজয়রু্ণ গোস্বামী প্রভৃতি তক্ত- 
সঙ্গে ঠাকুরের অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে। ঠাকুর চার রকম জীবের 
লক্ষণ বলছেন বদ্ধজীব, মুমৃক্ষজীব, মুক্তজীব আর নিত্যজীব। 


বন্ধজীব 


বদ্ধজীব তো আমরা চারিদিকেই দেখতে পাই। ঠাকুর উপম! 

দিচ্ছেন, ঠিক যেমন জালের ভিতরে পড়ে মাছ কাদায় মুখ গুজে থাকে, 
ভাবে এখানটা বোধ হয় নিরাপদ । সে জানে না যে জেলে সেখান 
থেকে তাকে টেনে তুলবে এবং তার মৃত্যু হবে। এ রকম একটি 
অবশ্ঠস্তাবী সত্য সম্বন্ধে সে সচেতন নয় ; এটাই হ'ল বদ্ধজীবের লক্ষণ । 
মহাভারতে তাই বলছেন, এ এক আশ্চর্য বাঁপার ঃ 

অহন্যহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরম্‌ । 

শেষাঃ স্থিরত্বমিচ্ছপ্তি কিমাশ্চর্যমতঃপরম্‌ ॥” 
দিন দিন মানুষ মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে, তা সত্বেও তার খেয়াল নেই । 
সে ভাবছে, যারা মরবার তারাই মরছে, আমি ঠিক থাকব । বন্ধের বন্ধন 
সম্বন্ধে কোন চেতনা থাকে না। সে যে আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা বয়েছে__এ সম্বন্ধে 
তার কোন খেয়ালই নেই । তাই মানুষ হৃদয়ের মতো পরিকল্পনা করে, 


বন্ধজীব ১৬১ 
ভাবে ‘এটা ক’রব’, ‘ওটা ক’রব’, কিন্ত ভাবে না যে আজই যদি ডাক 
আসে তো সব ছেড়ে চ’লে যেতে হবে। ঠাকুর বলছেন, হৃদয় দক্ষিণেশ্বরে 
একট! এড়ে বাছুরকে ঘাস খাওয়াবার জন্য খু'ঁটোতে বেঁধে রেখেছিল । 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায় সে বলল যে, বড় হ'লে এটাকে দেশে পাঠিয়ে দিয়ে 
চাষ করানো হবে। ঠাকুর শুনে মৃদ্ভিত হয়ে গেলেন। এতটুকু একটা 
বাছুর বড় হবে, তারপর তাকে অত্দূরে শিহড়ে পাঠিয়ে দেওয়া হবে, 
আর সেখানে তাকে দিয়ে চাষ করানো হবে ! 
আমরা এর চেয়েও অনেক বড় বড় পরিকল্পনা করি, আর ভাবি 

আমরা চিরকাল বেঁচে থেকে সেই পরিকল্পনা রূপাঁয়িত 'ক’রে তার ফল 
ভোগ ক'রব। এশানে কিন্ত জাতীয় পরিকল্পনার কথা বলছি না, 
ব্যক্তিগত পরিকল্পনার কথাই বলছি। এখন প্রশ্ন হচ্ছে তাহ'লে কি 
আমরা পরিকল্পনা করব না? ঠাকুর কিন্তু সে-কথা বলছেন না। 
পরিকল্পনা আমরা নিশ্চয়ই ক'রব, কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের এ-কথাও 
ভাবতে হবে, আমরা যতটুকু পারি ক'রব, তারপর আমাদের পরবর্তী 
যারা আসবে, তারা করবে। এখান থেকে চলে যাবার জন্য সবসময় 
তৈরী থাকতে হবে। এই বুদ্ধি ক’রে যদি পরিকল্পনা করা যায় তো 
দোষ হয় না। তবে সেই বুদ্ধি, নিঃস্বার্থভাব না এলে হয় না । আমার 
মন যদি স্বার্থবৃদ্ধিতে ভরা থাকে তো! এমন পরিকল্পনা আমার মাথাতেই 
আসবে না, যার ফল আমি ভোগ কণ্রব না । বদ্ধজীবের মাথায় এ 
চিন্তা আসে না যে আমি দুদিনের জন্য এ জগতে এসেছি ; যখনই 
ডাঁক আসবে, তখনই আমায় সব ছেড়ে চলে যেতে হবে । বরং তার 
ব্যবহার দেখে মনে হয়, সে এমন এক পাকা বন্দোবস্ত ক'রে এ জগতে 
এসেছে, যাতে বোধ হয় তাকে কোনদিনই এখান থেকে চলে যেতে 
হবে না। 


১৬২ ্রীপ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মুমুক্ষুভীব ও মুক্তজীব 
যুমুক্ষুজীব বন্ধন সম্বন্ধে সচেতন ; তার আছে বন্ধনের অন্গুভব, বন্ধনের 
বেদনা, তাই সে-বদ্ধন থেকে তার মুক্তির চেষ্টা। তবে মুক্তির জন্য 
সচেষ্ট সকলেই যে মুক্ত হয়, তা নয়। ঠাকুর উপমা দিয়ে বলেছেন, যে 
মাছগুলো জাল থেকে বেরোবার জন্য ছটফট করে, তাদের সবাই জাল 
থেকে বেরিয়ে যেতে পারে না। তাদের মধ্যে দু-চারটে ধপাং ধপাং 
করে লাফিয়ে চলে যায়। ঠিক সেই রকম মহাঁমায়ার জাল থেকে ধারা 
কোনরকমে বেরোতে পারেন, হারাই হলেন মুক্তজীব। 
ih নিতাজীব 
এছাড়াও আর এক-রকমের জীবের কথা ঠাকুর বলেছেন, যাদের 
বলে ‘নিতাজীব’। নেয়ানা মাছ যেমন কখনো জালের মধ্যে পড়ে না, 
এরাও তেমনি কখনো মহামায়ার জালে বন্ধ হন না। আর পাঁচজনের 
মতে! তারাও এই জগতে আসেন, কিন্তু একটু বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁরা বুঝতে পারেন যে চারা এ জগতের নন। এই নিত্যজীবের 
পর্যায়ে ঠাকুর ফেলেছেন তার পার্ধদদের, যাঁদের এজগতে আপা কোন 
বাসনা-প্রেরিত হয়ে নয়, যাঁরা আনেন লোৌক-কল্যাণের জন্য, অবতাঁরা- 
দির লীলার সহচর হ'য়ে। ঠাকুর এখানে নারদের দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন । 
নারদের জীবনে দেখা যায় আবাল্য প্রবল বৈরাগ্য--একেবারে সেই 
পাঁচ বছর বয়স থেকে । সংসারের একয়াত্র বন্ধন ছিলেন মা, যিনি 
ব্রাহ্মণদের বাড়ীতে দাসী-বৃত্তি ক'রে জীবিকা! নির্বাহ করতেন, সন্তান 
পালন করতেন । সেই মায়ের যখন সর্পদংশনে মৃত্যু হ'ল, তখন তার. 
বয়স মাত্র পাঁচ বছর । আপাতদৃষ্টিতে এট! তার দুর্ভাগ্যের সুচন! ব'লে 
মনে হবে, কিন্তু নারদ বলছেন, তাঁর যে একটুখানি বন্ধন ছিল, তাঁও 
খসে গেল; তাই তিনি বেরিয়ে পড়লেন সাধন করতে । হাঁটতে হাঁটতে 
অনেক দূরে গিয়ে একটা গাছের তলায় তিনি ধ্যানে বসেছেন। বল! 


বদ্ধজীবের লক্ষণ - ১৬৩ 


বানুলা, এমন মন নিয়ে তিনি ধ্যানে বসেছেন, যা কখনও সংসারে লিপ্ত 
হয়নি। ধ্যান করতে করতে ভগবানের সাক্ষাৎকার লাভ করলেন । 
কিন্ত কিছুক্ণ পরে যখন ভগবান অন্তহিত হলেন, যখন ধ্যানে আর 
তাকে ধরা যাচ্ছে না, তখন বালক আকুল হ'য়ে কাঁদছেন ও বলছেন, 
“ভগবান, তুমি দেখা দিয়েও অন্তন্থিত হ'লে কেন? তখন দৈববাণী 
শুনলেন, “নারদ, তুমি যে একবার দেখ। পেয়েছ, তোমার এ-জীবনের 
পক্ষে তাই যথেষ্ট । আর তুমি আমার দর্শন পাবে না; কিন্ত 
এই এক দর্শনেই তোমার সমস্ত জীবন ভবে থাকবে। এখন 
তুমি আমার. গুণকীর্তন ক'রে সমস্ত জগৎ পরিভ্রমণ কর।” বলা 
বাহুল্য, এই ভগবদ্ভক্তি শেখাবার জন্যই নারদের দেহধারণ ; সুতরাং 
নাবদের সংসারে আসার অন্যকোন উদ্দেশ্য নেই--একমাত্র লোক-কল্যাণ 
ছাড়া। এই হ'ল নিত্যজীবের লক্ষণ । 
এই সংসারে বদ্ধজীবই সবচেয়ে জুলভ, চারিদিকেই দেখা যায়; মুমুক্ষু- 
জীব অপেক্ষাকৃত বিরল, তবে খু জলে সকলেই কিছু না কিছু দেখতে পান; 
মুক্তজীবের দেখা পাওয়া মোটেই সহজ নয় ; আর নিতাজীব কেবলমাত্র 
অতি বিরলই নন, তাঁদের দেখা পেলেও লোকে চিনতে পারে না। 


বন্ধজীবের লক্ষণ 


এব পর বদ্ধজীবের বর্ণনা দিতে গিয়ে ঠাঁকুর এক ভয়াবহ চিত্র 
আমাদের... সামনে তুলে ধরলেন। বললেন “উট কীট! ঘাস খেতে বড় 
ভালবাসে । কিন্তু যত খাঁয় তত মুখ দিয়ে দরদর ক'রে রক্ত পড়ে ; তবুও 
সে কাটা ঘাস খাওয়া ছাড়বে না|” আমরা দেখি এ সংসারে মানুষের 
কষ্টের শেষ নেই | যাদের বাইবেটা দেখে আমরা সুখী ব'লে মনে করি, 
তাঁদের অন্তরটা যদি দেখা যেত তো দেখতে পেতাম, তা দুঃখে ভরা । 
ভগবান গীতায় বলেছেন, “অনিত্যমস্তখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌।” 


১৬৪ শ্রীশ্রীরামকুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


এই অনিত্য জগতে দুঃখের নিবৃত্তি নেই, তাই অনিত্য বস্তুর উপর আসক্তি 
ত্যাগ ক'রে আমার ভজন! কর। মুখ দিয়ে রক্ত পড়ছে, তবুও উট যেমন 
কাটা ঘান খেয়ে চলে, মানুষও তেমনি সংসারে থেকে এত দুঃখ পাচ্ছে, 
তবু সেই সংসারকেই জড়িয়ে থাকতে চায়। কষ্ট যখন পায়, তখন হয়তো 
সাময়িকভাবে মনে করে সংসার ভাল লাগছে না, ছেড়ে দিই, কিন্ত 
ছাড়তে কিছুতেই পারে না, এমনই আষ্টে-পৃষ্টে বন্ধন। কেশব সেনের 
এক আত্মীয় যার বয়স প্রায় পঞ্চাশ হয়েছে, তাকে তাস খেলতে দেখে 
ঠাকুর অবাক হচ্ছেন, কিন্তু আমরা এ দৃশ্য দেখলে তত অবাক হই না, 
কেননা এ তো আমরা সর্বদাই চারিদিকে দেখছি । এই বদ্ধজীবের 
অবস্থা সেই মেছুনীর মতো, মাছের আসটে গন্ধ ছাড়া যাঁর ঘুম হয় না, 
ফুলের গন্ধে যে অস্বস্তি বোধ করে। 
বদ্ধজীবের মুক্তির উপায় 
এখন প্রশ্ন £ এ বদ্ধজীবের কি রকম মনের অবস্থা হ’লে তবে মুক্তি 
হ'তে পারে? ঠাকুর তার উত্তরে বলছেন, “ঈশ্বরের কৃপায় তীব্র বৈরাগ্য 
হ'লে এই কাম-কাঁঞ্চনে আসক্তি থেকে নিস্তার হ'তে পারে। তীব্র 
বৈরাগ্য কাকে বলে? “হচ্ছে, হবে, ঈশ্বরের নাম করা যাঁক’--এ-সব 
মন্দ বৈরাগ্য। যার তীব্র বৈরাগা, তার প্রাণ ভগবানের জন্য ব্যাকুল, 
মার প্রাণ যেমন পেটের ছেলের জন্য ব্যাকুল ৷” এই মন্দ বৈরাগ্যের ফলে 
অনেক সাধকের সিদ্ধি সুদূরপরাহত হয়। অনেক সাধক প্রথম প্রথম 
'খুর রোক করেই শুরু করে। মনে করে দুদিনের চেষ্টাতেই বুঝি ভগবান 
লাভ হ'য়ে যাবে। কিন্তু যখন সে দেখে দিনের পর দিন মনের সঙ্গে 
কঠোর সংগ্রাম করেও সে পরাজিত, তখন সে বুঝতে পারে যে ভগবান 
লাভ যত সোজা! সে মনে করেছিল, তত সোজা নয়। আর এই বোধ 
থেকেই স্থষ্টি হয় হতাশা, যা সাধকদের জীবনে বড় শক্রু। ‘ভগবান লাভ 
করতে পারছি না” বলে বেদনা বোধ থাকা ভাল, কিন্তু ভয় হয় তখন, 
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যখন এই বেদনাবোঁধ থেকে জন্ম নেয় হতাশা, যা সাধকের মনোবল ভেঙে 
দিয়ে তার সাধনায় ছেদ ঘটায়। শাস্ত্রে একে বলেছেন, “প্রমাদ্‌-আলস্ত 1” 
এই প্ৰমাদ প্রথমতঃ অণবধানতা অর্থাৎ লক্ষ্য সম্বন্ধে অচেতনতা, আর 
যদিই বা চেতনা থাকে তো চলবার পথে এমন আলস্য উপস্থিত হ'ল যে 
সে আর এগোতে পারল না। শান্ত শুধু শুধু একথা বলেননি যে “ক্ষুরস্ত 
ধার নিশিতা ছরত্যয়া দুর্গং পথস্তৎ্ কবয়ে! বদস্তি ॥” তীক্ষু ক্ষুরের ধারের 
উপর দিয়ে চল! যেমন কঠিন, তেমনি কঠিন ভগবান লাভের পথ । 
সাধারণ মানুষের পক্ষে এ যেন অপাধ্য। কিন্তু এই অসাধ্যকেই সাধন 
করতে হবে, কেননা এ ছাড়া ভগবান লাভের যে আর কোন পথ নেই। 
কিন্তু মান্িষের স্বভাবই হ'ল সে সবসময় সবচেয়ে সহজ পথ খোঁজে, আর 
এইভাবে খুঁজে যে পথটা তাঁর সবচেয়ে সহজ বলে মনে হয়, সেই 
পথেই চলতে থাকে ; চলতে চলতে সে বুঝতে পারে যে, পথটি মোটেই 
সহজ নয়। অনেক সময় মানুষকে প্ররোচিত করার জন্য বলা হয় “এই 
কর, তাহলেই হবে। একবার ডেকে দেখ, তাহলেই. হবে ।” কিন্ত 
একবার কেন, দশ বার, হাজার বার গলা ফাটিয়ে ডেকে যখন সে দেখে 
কোন কাজ হচ্ছে না, তখন তার সন্দেহ জাগে। কিন্তু একদিকে যেমন 
সন্দেহ জাগে, অন্যদিকে তেমনি একটু আঁকর্ষণও বোধ হয়। এখন এই 
আকর্ষণ আর সন্দেহের দোলায় দোলায়মান সাধকের চিত্ত। এ-সম্বদ্ধে 
কোন স্তোকবাক্য দিয়ে লাভ নেই যে, এমন এক সহজ পথ আছে যে 
পথে ভগবান অনায়ালভ্য, কেননা সে-রকম কোন পথই নেই। 

এখানে গিরিশবাবুর দৃষ্টান্তই নেওয়া যাক। গিরিশবাবুকে ঠাকুর 
বললেন “দেখ, আর কিছু না! পার তে দিনে দুবার তার নাম ক'রো 1” 
দিনে চুবাঁর কেন, দিনে একবারও নাম করতে অপারগ দেখে ঠাকুর 
ভাবের মূখে তাকে বললেন, “তাও যদি না পার তো. আমাকে বকল্মা 
দাও” অর্থাৎ আমার উপরে ভার দাঁও। গিবিশবাঁবু ভগবান লাভের এমন 
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সহজ পথ পেয়ে নিশ্চিন্ত হলেন । কিন্তু এর পর একদিন কণথীপ্রসঙ্গে 
যখন বলছেন যে তাকে অমুক জায়গায় যেতে হবে, অমুক কাজ করতে 
হবে’, ঠাকুর তখন বললেন, “সে কি গো, তুমি না আমার উপর বকল্মা 
দিয়েছ? তবে আবার ‘এটা করতে হবে’ ‘ওটা করতে হবে’ কি ব'লছ ?” 
গিরিশবাবু তখন বুঝলেন যে সত্যিই তো, জাঁর দেওয়া তো ও-রকম ক'বে 
মাঝামাঝি ক'রে, ভাগাভাগি ক'রে হয় না। শেষজীবনে তিনি বুঝেছেন 
যে এই বকল্মা দেওয়া কত কঠিন। তিনি বলছেন, “প্রতি পদে প্রতি 
| নিঃশ্বাসে দেখতে হয়, তীর উপর ভার রেখে তার জোরে পা-টি, নিঃশ্বাসটি 
(ফেললে, না, এই হতচ্ছাড় 'আমি'টার জোরে সেটাকরলে |” তিনি ভাবলেন 
তার চেয়ে রোজ এক হাজার বার জপ করাও বোধ হয় ভাল ছিল। 


* 
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শান্্ বলেছেন, ভগবানের নাম “হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা”-হেলাঁয় করুক 

বা শ্রদ্ধাভরে করুক, তার কল্যাণ হবেই । এই আশ্বাসবাণীতে ভবসা 
পেয়ে মানুষ ভাবে, ভগবানের নাম না হয় ক'রে ফেলাই যাক এক 
আৃধবার ৷ বেশী সময় নষ্ট না করলেই তো হ’ল। কিন্তু তারপর শান্ত বলছেন 
“নাম তো করছ, কি রকম ক'রে নাম করতে হয় জান তো? নামের 
সঙ্গে মনকে একাগ্র করতে হয়। একাগ্রতা আছে তে?” সর্বনাশ । 
একাগ্রতা ! সে যে কঠিন কথা! তার চেয়ে এক হাজারের জায়গায় 
দৃশহাজার বার নাম কর! যায়, কিন্তু একাগ্রতা পাঁচ মিনিটের জন্য 

আনাও খুব কঠিন। স্থামীজী গান গাইছেন “সাধন ভজন তাঁর কররে 
নিরন্তর” শুনে ঠাকুর বলছেন, “যা করবিনি, তা বলছিস কেন? বল্‌, 
কর রে দিনে দবার”-_ ঠাট্টা ক'রে বললেন । ভাব এই যে, এইরকম 
ক'বে ভগবানের সঙ্গে কোন বোঝাপড়া হয় না যে, আমরা দু-দশবার 
তার নাম করব, আর তিনি তার পরিবর্তে আমাদের স্ব ক'বে দেবেন। 
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ভগবান বলছেন “আমি যোগক্ষেম বহন করি অর্থাৎ যার যা প্রয়োজন 
আছে, তাকে তা দিই; আর যার যা আছে, তা রক্ষা করি ।” তা- 
হ'লে তো তার ভক্ত হ'য়ে লাভ আছে। যার যা প্রয়োজন তিনি 
যোগাবেন, আর যা আছে সব পাহারা দেবেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আর 
একটি কথা বললেন, যেটা আমাদের মনে থাকে না । “অনন্যশ্শিন্তয়ন্তো”” 
অনন্য হয়ে যারা আমার চিন্তা করে “তেষাম্‌ নিত্যাঠিযুক্গানাম্‌ 
, যোগক্ষেমং বহাম্যহম্”_-সেই ধারা আমার সঙ্গে নিতাসংযুক্ত তাদের 
যোগক্ষেম আমি বহন করি। যোগক্ষেমের আশায় প্রলুন্ধ হ’য়ে তার 
দিকে এগোলাম বটে, কিন্ত তার সর্ত শুনে ব'লে উঠি " রক্ষা কর ভগবান, 
তোমার যোগও চাই না ক্ষেমও চাই না।” 
আপনে আমরা চাই হ্বল্পতম বাধার পথ (path of least 
resistance) কিন্তু ভগবান লাভের তো তেমন কোন পথ নেই, বরং 
প্রতিটি পথই বিপদ্সক্কুল, যেখানে পদে পদে পরীক্ষা । গোগীরা -যারা 
ভগবানকে সর্বস্ব অর্পণ করেছে, তাদেরও এই পরীক্ষা দিতে হয়েছেঃ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে হয়েছে, তবেই তার কৃপা লাভ হয়েছে। 


ত্যাগ ও ব্যাকুলতা 


গোপীরা গৃহত্যাগ ক'রে, আত্মীয়-স্বজন স্বামী-পুত্র সব ত্যাগ ক’রে, 
পাগলের মতো ভগবানের পদ প্রান্তে হাজির হ'ল, আর ভগবান তখন 
বললেন “এসেছ, বেশ করেছ, তা আমাকে তোমাদের জন্য কি করতে 
হবে?” যেন একেবারে অপরিচিত তারা সব। ইংরেজীতে যেমন বলে 
“What can I do for You?” ঠিক সেইরকম ভাব। যার 
জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করলাম, সেই এ-রকম ব্যবহার করছে। এই হ'ল 
পরীক্ষার ধাঁরা। তবে পথের ভয়ঙ্করতা যদি গোড়া থেকেই চিত্রিত হয় 
তো কেউ আর ভয়ে সে পথ মাড়াবে না। কাজেই বলতে হয়--উপায় 
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আছে। তার উপধ নির্ভর করে|! তিনিই লমন্ত'বিপদ থেকে তোমাকে 
উদ্ধার করবেন । “তেযামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ”_-তাদের আমি 
মৃত্ারপ 'সংসার-সাঁগর থেকে উদ্ধার করি, “মধ্যাবেশিতচেতসাম্‌_ 
যারা আমাতে চিত্ত নিবিষ্ট করেছে । কিন্তু উদ্ধার হ'তে চাইলে তো তিনি 
উদ্ধার করবেন। ঠাক্চুর যেমন বলেছেন যে, ঝিষ্টার কৃমিকে যদি ভাতের 
হাঁড়িতে রাখা যায় তে] সে মরে যাবে । আমাদের অবস্থাও এ রকম। 
সংসারের মাঁলিশ্েই আমাদের সন্তোষ, আর এর ভিতরেই আমরা! হষ্টপুষ্ট 
হচ্ছি, ভগবানের কথা ভাববার অবকাশ কোথায় ? আর যদি বা আমরা 
উার কথা ভাবি, সেটা হয়, যা স্বামীজী বলেছেন, যেমন বৈঠকখানা 
সাজাবার জন্য একট! জাপানী ফুলদাঁনির প্রয়োজন-_ অর্থাৎ ফ্যাশন, 
ধর্মের প্রয়োজন আমাদের জীবনে এ ফুলদানির মতো । এই রকম হ'ল 
ভগবানের দিকে আমাদের মন দেওয়া। কিন্তু ও-রকম দিলে তো 
চলবে না, সমস্ত মনটা তাকে দিতে হবে। সহশ্র বন্ধন ছি'ড়ে সমস্ত 
মন তার দিকে দেওয়া কঠিন কথা। 
শরণাগতি 

শাস্ত্রের নির্দেশ, যত কঠিনই তা হোক না কেন, পালন করার চেষ্টা 
করতে হয়। কেন করতে হয়? না, তা ছাড়া মানুষের কল্যাণকর 
আর কিছুই নেই বলে। এ কথাটি যদি মান্য অস্তর দিয়ে বুঝতে পারে 
তো তার পায়ে শরণ নেওয়া ছাড়া সে আর করবেই বা কি? ভাগবত 
বলছেন যে মরণশীল মানুষ দেখছে তার পিছনে মৃতযুরূপ কাঁলসর্প ছুটে 
আসছে তাঁকে দংশন করবার জন্য । তাই সে ছুটে পালাচ্ছে; ছুটতে 
ছুটতে সে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল তিন লোকই ঘুরে ফেলল, কিন্তু দেখল 
কোথাও তার নিষ্কৃতি নেই। পিছনে সেই কালসাপ ছুটছে। ছুটতে 
ছুটতে ক্লান্ত অবসন্ন হ'য়ে সে দেখছে-_তার পাদপন্মে এসে পড়েছে । সে 
খুঁজে বার করতে পারেনি, ছুটতে ছুটতে কোনক্রষে পূর্ব সুকৃতি বলেই 


সংসার ও সাধন! ১৬৯ 


হোঁক বা তার কপাতেই হোক, তার পাদপদ্মের সমীপে এসে পড়েছে। 
এখানে এসে সে নিশ্চিন্ত হ'য়ে স্বস্তির সঙ্গে শুয়ে প’'ড়ল । স্বস্তি কেন? 
না, সৃত্যুূপ কলিসর্পের ভয় আর নেই এখানে । ঠিক তাঁরই প্রতীক 
বোধ্হয় নাবায়ণের বাহন গকুড়. যার কাছে সাপ ঘেষে না। 
সুতৰাং তাঁর পাঁদ্পদ্মে শরণ নিলে মানুষ মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাঁয়। মৃত্যু কাকে বলছেন? না, নিজেকে ভুলে থাকাই মৃত্যু, 
,নিজের স্বরূপকে ভুলে থাকাই মৃত্য। এই মৃত্যু আমাদের সব 
জায়গায়, সব সময় আমরা মৃত্যুগ্রস্ত হ'য়ে রয়েছি, কারণ মৃত্যু মানে 
তো শুধু দেহের নাশ নয়. মৃত্যু মানে তাঁকে ভুলে থাকা। তাই 
মৃত্যুর হাত থেকে নিষ্কৃতির উপায় হ’ল তাঁকে আশ্রয় ক'রে থাঁকা। 
কিন্ত তাঁকে আশ্রয় করাও সহজ নয়, এটা আমরা পরে বুঝতে 
পারব । এ লোকটির মতো তিন লোক ছুটোছুটি করে ক্লান্ত হ’লে 
তবেই তাঁর পাদপদ্মে আশ্রয় পাব। এই যে তিন লোকে ছুটোছুটি, 
এই যে মনের সঙ্গে সংগ্রাম, তা ক'রে যখন আমরা অবসন্ন হই, তখনই 
হয়তো আমাদের শরণাগতির ভাব মনে আসে, আর তখনই তিনি 
আমাদের আশ্রয় দেন। তা না হ'লে সর্বদা তাঁর সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত হয়েও আমরা তীর থেকে দূরে থাকি কি ক'রে? আর 
এই যে সাধনা, এ-সাধনী, শুরু হয় তখনই, যখন এ-সংসার আমাদের 
বিষবৎ বোধ হয় । 
০.৭ সংসার ও সাধন! 
এখন সংসারে থেকে তাঁকে বিষবৎ মনে করব, এ তো বড় সর্বনেশে 
কথা! কিন্তু যতক্ষণ সংসার মধুর ব'লে মনে হয়, ততক্ষণ আর অন্য ' 
মধুরের প্রয়োজন কোথায়? হৃতরাং ভগবানের আর প্রয়োজন নেই 
সেখানে । যদি বা প্রয়োজন হয় তো! ব'লব, “হে প্রভু ছেলেটার অস্থথ 
হয়েছে, যেন সেরে যায় ব এবারের ফসল যেন ভাল হয়”-_তীর প্রয়োজন 


১৭০ শীশ্ীবামকষ্$কথামৃত-প্রসঙ্গ 


এই পর্যন্ত । আমরা এই সংসাঁরকে চাই, আর এই সংসারের সুখ পাবার 
বা দুঃখ এড়াঁকার উপায়রূপে চাই তাকে । আসলে আমরা আন্তরিক 
তাঁকে চাই না। তাকে চায় এরকম বীর হৃদয় খুব কম, যে হৃদয় 
তার জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করতে প্রস্তত। মনে হবে এ তো সন্যাসের 
কথা, কিন্ত এ সন্যাসের কথা নয়, এ ভ'ল প্রকৃত ভক্তের হৃদয়ের 
কথা। আমরা যখন বলি ‘নাথ, তুমি সর্বস্ব আমার” তখন তোতা- 
পাখির মতে! কথাটি আবৃত্তি কবি মাত্র। এর অর্থ হৃদয়গগম করার 
মতো দৃঢ়তা আমাদের থাকে নাঁ। ঠাকুর বলেছেন, “তোমরা এ-ও 
কর, ও-ও কর।” এক হাত দিয়ে সংসার কর, অন্যহাতে ভগবানকে 
ধর। কিন্ত তার পরেই ঠাকুর বলছেন-_ষখন পরিবেশ অনুকূল হবে, - 
তখন “ছু-হাঁত দিয়েই তাকে ধর 1” এই যেদু-হাত দিয়ে ধরা এইটিই. 
কিন্ত লক্ষ্য; এবং এই লক্ষ্যে পৌছে দেবার জন্য অবস্থা বিশেষে 
যদি প্রয়োজন হয় তো এক হাত দিয়ে তাকে ধরার কথা বলা 
হয়েছে। তা না হ'লে সংসারে এক হাত, আর ভগবানে এক হাত 
--এটা কোন কাজের কথা নয়। মূল কথা হ'ল ছু-হাত দিয়ে তাকে 
ধরা । কিন্তু দেখা যাঁয়-_হয় সংসার আমাকে ছাড়ছে না, অথবা আমি 
সংসারকে ছাড়ছি না; তাই একটু আপস করা হয়। বলা হয়- আচ্ছা 
এক হাতে সংসার কর, আর এক হাঁতে তাঁকে ধরে থাকো । ঠাকুরের 
সন্তানেরা বলছেন যে মনটার দুআনা দিয়ে যদি সংসার করা যায় তো 
ভেসে যাবে। আমরা অনেক সময় বলি যে সংসারে এত কাজ যে, 
ভগবানের চিন্তা করার অবকাশ পাই না”_এই কথাই যদি সব সময় 
মনে থাকে তে! প্রকারান্তরে তাঁরই চিন্তা হয়ে যাঁয়। কিন্তু তা তে! 
হয় না; এগুলো কেবল আত্মগ্রবঞ্চনা, নিজেকে ভুলিয়ে রাখ! যে, কাজের 
চাপে আমি তীর চিন্তার সময় পাই না। তখন কি মনে থাকে এই কথা 
যে তিনি ছাড়া আর কিছু নেই, তখন কি মনে থাকে যে “ঈশা বাশ্যমিদং 


জ্ঞানীর অবস্থা ও শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা ১৭১ 


সর্বম’--এই বিশ্ববন্মাণ্ড সেই আত্মবন্ত দিয়ে ভ'রে ফেলতে হবে, তাঁকে, 
দিয়েই ভরিয়ে তুলতে হবে সমস্ত জীবনটা ? 


অতো 
কথাম্ৃত-_১181৬-৭ 


৷ শ্রীবিজয়কুষ্ গোস্বামীর সঙ্গে ঠাকুরের ভগবতপ্রনঙ্গ চলছে। 
বিজন্বরুষ্ণ ঠাকুরকে প্রশ্ন করছেন, সঞ্টমভূমিতে মন যাবার পর যখন 
ব্র্গজ্ঞান হয়, তখন সাধক কি দেখে ? এই প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর বলছেন, 
সেখানে গেলে মনের নাশ হ'য়ে যায়, কাজেই সেখানকার খবর দেবার 
আর কেউ থাকে না; জুনের পুতুলের সমুদ্র মাপতে যাবার মতো অবস্থা ৷ 
মনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল, পুতুলটি আর রইল না। 
সেই রকম যেবাক্তি ব্রহ্ষলাত করল, তার আর ব্যক্তিত্ব রইল না। 
উপনিষদে দৃষ্টান্ত আছে : 
যথোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমাসিক্তং তাদৃগেব ভবতি । 
এবং মুনেধিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ ( কঠ, ২১১৫) 
শুদ্ধ জলরাশিতে একটি শুদ্ধ জলবিন্দু পড়লে সেই শুদ্ধ জলবিন্দুটি 
সেই জলরাশির মতোই হ'য়ে যায়; তাদৃগে ভবতি'_ সেইরকমই হ'য়ে 
যায়; যিনি জ্ঞানী, মুনি- মননশীল সাধক, তার আত্মার অবস্থাও এই 
রকমই হয় ভার বাক্তিত্ব নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায়। 


জ্ঞানীর অবস্থ। ও শ্রীরামকৃষ্ণের উপম। 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে এতে কি তার লোপ হয়? তার উত্তর 
এই যে, এতে তার লোপ হয় না, কেবল তার চারপাশের যে বেড়া, 
যে নীমার বাঁধন দিয়ে তিনি অন্য বস্তু থেকে নিজেকে পৃথক্‌ ক'রে 


১৭২ শশ্ররামকষ্চকথা মূত-প্রসঙ্গ 


রেখেছিলেন, সেই সীমার নাশ হয়। অর্থাৎ যে ক্ষুদ্র বিন্দুটি ছিল, 
সেটি আর বিন্দুরূপে রইল না, সিন্ধুরপে রইল । বিন্দুরূপে তাঁর যে 
কু্রতা, কেবল সেইটার নাশ হ'ল সে অসীম হয়ে গেল। আরও 
ষ্টান্ত দিচ্ছেন ঠাকুর, জলরাশির উপর যদি একটা লাঠি রাখ! যায়, 
তাহলে মনে হয়. জলটা যেন দুভাগ হ'য়ে গেছে । আসলে জলট। যা 
ছিল তাই আছে, কেবল লাঠিটা থাঁকার জন্য দুটো ভাগের মতে৷ 
দেখাচ্ছে। সেইরকম “আমি'-বুদ্ধি থাকাতেই মনে হয়, আমার বাক্তিত্ব 
আলাদা হয়ে গেছে। এখন সেই ‘অহং লাঠি” তুলে নাও সেই এক 
জলই থাকবে। "আমি'কে সরিয়ে ফেল, তাহলে আর ‘আমি একটি’ 
"তিনি একটি” এই বিভাগ থাকবে না। লাঠি রাখলে জলের যে ভাগ 
হয়, সে ভাগ যেমন সতা নয়, সেই রকম এই ‘আমি'রপ বস্তটিও সত্য- 
সত্যই সত্তাকে পৃথক করে না; জীবাত্মা ও পরমাস্মারূপে অখণ্ড অদ্বয় 
তত্বকে সে পৃথক ক'রে দেয় না। কিন্তু এ জলের বিভাগের মতো মনে 
হয় জীবাত্মা ও পরমাত্মা দুটি ভিন্ন বস্ত। কিন্ত আসলে তে! ভিন্ন বস্তু 
নয়। ‘আমি’ থাঁকাতেই ভেদের প্রতীতি হয় মাত্র। তাই বলেছেন 
“অহংই এই লাঠি। লাঠি তুলে লও, সেই এক জলই থাকবে” * 

এখন প্রশ্ন হ'ল, এই ‘অহং’ যদি যত নষ্টের মূল হয়, তাহলে যে পথে 
সে অহংএর নাশ হয়, সেই পথই ভাল। ভক্তিযোগে যদি “অহ থাকে 
তো জ্ঞানের পথই ভাল. যাতে অজ্ঞান দূর হয়. অহংএর নাশ নয়। এই 
প্রশ্নই বিজয়কুষ্ণ করলেন ঠাকুরকে । উত্তরে ঠাঁকুর বলছেন ই দু-একটি 
লোকের জ্ঞানযোগের ছারা 'অহং’ যায় বটে, কিন্ত প্রায় যায় না। হাজার 
বিচার কর ‘অহং’ ঘুরে ফিরে ঠিক উপস্থিত হয়। এ সেই অশ্বখ গাছ 
কাটার মতো অবস্থা । আজ গাছ কেটে দাও. কাল সকালে দেখবে 
আবার ফেঁকড়ি বেরিয়েছে । 

আমরা বিচার করি-এই জগৎ্টা মিথ্যা, আমিও এই জগতের 


ভক্তের দাস আমি , ১৭৩ 


অন্তভূক্তি, এই আমি-আঁমার অহংকার-_এও সেই মিথ্যারিই কার্য, পত্য 
দৃষ্টিতে যার কোন অস্তিত্ব নেই ; কাজেই একে সত্য বলে যে বোধ, তা 
আমাদের ভ্রান্ত ধারণা থেকে হচ্ছে--এই ভাবে আমরা মনকে বোঝাই । 
কিন্ত হাজার বিচার করি, কিছুতেই এই ‘অহং’ যায় না। বড় বড় 
পণ্ডিত, দার্শনিক--তাদের সেই পাত্ডিত্য, দর্শনের মধ্যে দিয়েও অহং 
আত্মপ্রকাশ করে। চেষ্টা করলেও অহংকার যায় না। ঠাকুর বলছেন 
যে, দৈবাঁৎ কারও যেতে পারে। কিন্তু সাধারণের পক্ষে এইভাবে 
অহংকে নিবৃত্ত করা বড় কঠিন। তাই তিনি বলছেন “একান্ত যদি 
‘আমি’ যাবে না, তবে থাক শালা দাম আমি? হয়ে-...""আমি দাস, 
আমি ভক্ত-_এরপ আসিতে দোষ নাই ।” - 


ভক্তের ‘দাস আমি, 


এই ভক্ত আমি’, দাস আমি’ মাহুষকে সংসারে বন্ধ করে না। 
‘অহংকার দোষের’ বলি কেন? না সে বন্ধন এনে দেয়। কিন্তু যে 
অহংকার বন্ধন এনে দেয় না, তাতে দোষ কিসের? সেইজন্য ‘দাস 
আমি’ ‘ভক্ত আমি’ ‘সন্তান আমি'তে দোষের কিছু নেই। এ-কথা 
কেন বলছেন? জ্ঞানযোগের দ্বারা অহংকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন করা 
যায়. সত্য ; কিন্তু জ্ঞানযোগের অনুশীলন ক'রে অতদূর অবধি এগোনো 
ক-জনের পক্ষে সম্ভব? দেহাত্মবুদ্ধি না গেলে এই জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া যায়. না। দেহাত্ধবুদ্ধি মানে-_এই দেহটাকে ‘আমি’ বোধ 
করা। এই দেহটাকে ‘আমি’ বলে বোধ করছে, শিশু থেকে বৃদ্ধ 
পর্যন্ত, মূর্খ থেকে পণ্ডিত পর্যন্ত । ঠাকুর তাই বলছেন, যতই বলি কীটা- 
"খোঁচা নেই, সেই কাটা যখন হাতে লাগে তখন ‘উঃ’ ক'রে উঠি । সাধারণ . 
মান্ষের কি: কথা, তোতাপুরীর মতো উচ্চ অধিকারীরও দেহের জন্য 
মন নীচে নেমে এসেছিল। এই দেহাত্মবুদ্ধির প্রভাব এতদূর । এখন 


১৭৪ * .শ্ীশ্রীবামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জ্ঞানীরও যেখানে এই অবস্থা সাধারণ মাষের তাহলে করণীয় কি? এমন 
কি উপায় আশ্রয় কর! উচিত, যার দ্বারা “বজ্জাত আমি” অর্থাৎ যে আমি 
বন্ধনের স্থঠি করে, সেই ‘আমি’র হাত থেকে মুক্ত হ'য়ে সাধক "শুদ্ধ আমি’ 
হ'তে পারে। . এই. শুদ্ধ আমি’ থাকলে কোন দোষ হয় না; সুতরাং 
তাঁকে নাশ করবার জন্য কোন উৎকট সাধনার প্রয়োজন নেই, থাকলেও 
তা আমাদের ক্ষমতার বাইরে । তাই ঠাকুর বলেছেন, “কলিতে অন্নগত 
প্রাণ, দেহাত্মবুদ্ধি, অহংবৃদ্ধি যায় না। তাই কলিঘুগের পক্ষে তক্তিযোগ ৷” 
কলিযুগে মানুষের মন দেহে নিবিষ্ট থাকে । 


কলিতে ভক্তিযোগ 


উপনিষদের যুগকে আমরা ‘সত্যযুগ’ ব'লে কল্পনা করি। সেই 
সময়েও কিন্ত উপনিষদ্‌ বলছেন, “পরাঞ্চি খানি র্যতৃণৎ স্বয়স্তু তন্মাৎ 
পরা পশ্যতি নাস্তরাত্মন্‌।” ইন্দ্িয়গুলিকে বন্ির্মুখ ক'রে সাষ্টি ক'রে 
ভগবান যেন জীবের মহা অনিষ্ট করছেন। সেই জন্য সে কেবল বাইরের 
জিনিসই দেখে, অন্তরাত্মাকে দেখে না। এ তো সেই উপনিষদের 
যুগের কথা। স্থতরাঁং এটি হচ্ছে সনাতন সত্য, সব সময় সব মানুষের 
পক্ষে । কলিযুগের প্রভাব কি কেবল বর্তমানেই রয়েছে? কলিযুগ 
তো চিরকাল রয়েছে। কেননা যে 'দেহাত্মবুদ্ধি' কলিষুগের বেশিষ্ট্ 
বলা হয়েছে, সেই দেহাত্মবুদ্ধির প্রভাব থেকে তো মান্য সত্য, ত্রেতা, 
ছাপর-_-কোন যুগেই মুক্ত নয়। এই ষুগেতেই আবার আমরা দেখব 
এমন মানুষ, যাদের আমরা সত্য, ত্রেতা বা দ্বাপর যুগের লোক ব'লে 
বলতে পারি। আবার সত্যযুগেও কলিষুগের মজে অন্থর প্রকৃতির 
লোক দেখা যায় । স্থতরাং যুগ ঠিক এইভাবে ভাগ করা যায় না। আমরা 
কলিষুগের যত দোষ দিই । ভাগবতে এক জায়গায় আছে £-- 

“কৃতাদিষু মহারাজ কলাবিচ্ছন্তি সংভূতিম্”__ 


ভাগবত £ জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম ১৭৫ 


কৃত মানে সত্যযুগ, সত্যযুগের লোকেরাও এই কলিযুগে জন্ম নিতে ইচ্ছা 
করে ।, তারা ভাবে যদি কলিযুগে জন্মাতাঁম, তাহলে অত কঠোঁর সাধনার 
প্রয়োজন হ'ত না। অনায়াসে ভক্তিমার্গ অবলম্বন ক”রে সিদ্ধিলাভ করা 
যেত! এটি হচ্ছে বোঝাবার জন্য যে, সব যুগেই মানুষের মধ্যে উচ্চ নীচ 
মনোবৃত্তি আছে" আবার এ-সবের ভিতর থেকেও উদ্ধার পাবার 
উপায়ও আছে। আব সাধারণ মানুষের পক্ষে সেই উপায়ই হচ্ছে 
ভক্তিযোগ। যে কোন যুগেই হোক না কেন, যদি সহজলভ্য ভক্তিযোগ 
অবলম্বন, ক'রে এগোনো যায়, তাহলে দরকার কি জ্ঞানযোগেব, অত 
কগোরতার বা কর্মকাণ্ডের আভন্বর যেখানে হাঁজার বছর ধরে একটি যজ্ঞ 
করতে হয়। পুরাণাদিতে আছে অমুক লোক দশ হাজার বহর তপস্তা! 
করছে। আমরা তে' এক-শ বছরও বাঁচি না, কাজেই আমাদের ও চিন্তা 
ক'রে লাভ কি? 

এ কথার তাৎপর্য কিন্তু এ নয় যে, জ্ঞানযোগ কোন উপায় নয়। 
জ্ঞানযোগ উপায় তো বটেই, কিন্ত সেই উপায় অন্থসরণ করার ক্ষমতা! 
আমাদের ক-জনের আছে? মুষ্টিমেয় কয়েকজনের সে সামর্থ্য থাকলেও 
বাকি সকলের কাছে সে উপায় নাগালের বাইরে | সুতরাং সেই উপায়ই 
আমার কাছে শ্রেষ্ঠ,য! আমার পক্ষে অন্ুকুল,যা আঁমাঁর সামর্থ্যের মধ্যে । 
তাই এই যোগ শ্রেষ্ট, এ যোগ নিক বলা যায় না। যার পক্ষে যে উপায় 
উপযোগী, তার পক্ষে সেটাই শ্রেষ্ঠ । বাজারের নানা ধরনের দামী দাঁমী 
ওষুধ আছে,তার যে কোন একটা খেলেই কি রোগ সারে ? রোগ সারাতে 
গেলে আমার পক্ষে যেটি উপযোগী, সেই ওষুধটিই গ্রহণ করতে হয়। 

ভাগবত 2 জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ণ 

ভাগবতে তিনটি যোগের কথা বল! হয়েছে_-ভক্কতিযোগ, জ্ঞানযোগ 
ও কর্মযোগ। যারা অত্যন্ত বিষয়বিরাগী, যাঁদের কোন কামনা নেই, 
ধারা সমস্ত কর্ম ত্যাগ করেছেন, অবশ “কর্ম বলতে এখানে সকাম 


১৭৬ শ্ীতীরামকৃষ্চকথাম্ৃত-প্রসঙ্ষ 


কর্মকেই বোঝাচ্ছে; ‘এই কর্ম ক'রে এই ফল লাভ ক’র্ব’-_একে বলে 
‘সকাম কর্ম । এই সকাম কর্ম যার! ত্যাগ করেছেন, তাদের জন্যই জ্ঞান- 
যোগের বিধান। আর ধাদের মনে কামনা বাসন! প্রবল, তাদের জন্য 
কর্ধযোগ | কামনা প্রবল বলেই প্রথমে তার! কামন! করেই শাস্ত্রীয় কর্ম 
‘ করবেন। এইভাবে করতে করতে তাঁরা ধীরে ধীরে উচ্চতর পর্যায়ে গিয়ে 
পৌছাবেন। এইজন্য সকাম কর্ম দিয়েই তাদের শুকু। আর যারা 
অতিশয় বিষয়বিরাগীও নন, আবার অতিশয় ভোগপ্রবণও নন ; অর্থাৎ 
যাঁদের এমন তীব্র কামনা নেই, যা তাদের ভগবানের দিকে এগোতে 
দিচ্ছে নাঃ আবার এমন তীব্র বৈরাগাও নেই, যে মন বিষয়ের দিকে 
একেবারেই যাবে না_ তাদের জন্ত ভক্তিযোগ । একজনের কাছে যা 
পথ্য, অন্তজনের কাছে তা বিষবৎ পরিত্যাজ্য । এই জন্যই ভক্তিযোগীরা 
- জ্ঞানষোগকে ভয় করে, আবার জ্ঞানযোগী ভক্তিযোগকে উপেক্ষা করে, 
আবার ভক্তিযোগী ও জ্ঞানযোগী উভয়েই কর্মযোগীকে দ্বণা করে। কিন্ত 
এ সবগুলিই মানুষের এগিয়ে যাবার পথ ; সুতরাং কোনটাই উপেক্ষার 
বা স্বণার বস্তু নয়। যে যেখানে আছে, তাকে তো সেখান থেকেই 
এগোতে হবে__এক পা এক পা ক'রে । এক লাফে কি ছাদে ওঠা যায়? 
একটা একটা ক'রে সি ডি পেরিয়ে তবে তো ছাদে উঠতে হবে । এখন 
যদি আমি সেই সি'ড়িগুলিকে স্বণ্য বলে মনে করি, কারণ সেগুলি 
নীচের দিকে আছে, তাহলে তো কোনদিন আমার উপরে ওঠা সম্ভব 
হবে না। ব্যাকুল হ'য়ে নিষ্ঠার সঙ্গে আমাদের নিজের নিজের পথে 
এগিয়ে যেতে হবে। যখন আমাদের নিজেদেরই পথ চলার জন্য তীব্র 
ব্যাকুলতা থাকে না, তখনই আমরা অপরের পথের সমালোচনা ক’রে 
তাদের তুচ্ছ বোধ করি। তীব্র ব্যাকুলতা নিয়ে একনিষ্ঠ হ'য়ে যে নিজের 
পথে এগিয়ে চলেছে, তার পক্ষে কি আর অন্তের পথের দিকে দৃষ্ট দিয়ে 
সমালোচনা করা সম্ভব ? 


ভক্তের জ্ঞানলাভ ও গ্ীরামকৃষ্ণের উপমা ১৭৭ 


তাই নিজের হৃদয়ে অন্বেষণ ক'রে দেখতে হয়, আমি কোন্‌ পথের 
অধিকারী। আমি যদি তীব্র বৈরাগ্যবান্‌ হই, তাহলে জ্ঞানযোগের 
দিকে দৃষ্টি দিতে পারি; আর যদি তা না হই তো আমার পক্ষে জ্ঞান 
যোগের পথ অন্থদরণ করতে যাওয়া এমন একটা! বিপত্তির স্বষ্টি করবে, 
যা আমাকে সাঁধনপথে এগোতে দেবে না । | 
এরপর ঠাকুর বলছেন, “ভক্ত যে ‘ভক্ত আমি” দাস আমি” রেখে 
॥ দেন, সে ‘আমি’ দোষের নয়, কেননা সে ‘আমি’ মানুষকে এমন বন্ধনে 
আবদ্ধ, করে না, যা সহজে ভাঙা যায় না। জ্ঞানী তাঁর অহংকে মিথ্যা 
বলে পরিহার করেন, আর ভক্ত ভগবানকে ভাবতে ভাবতে এমন হ'য়ে 
যান যে তখন তার ক্ষুত্রতা, তার অপূর্ণতা নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় ।” 


ভক্তের জ্ঞানলাভ ও শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা 


এরপর বিভুয়কুষ্ণ প্রশ্ন করলেন, “এই ‘ভক্ত আমি", দান আমি'র 
কামক্রোধাদি কিরূপ থাকে?" উত্তরে ঠাকুর বলছেন : এদের 
কাষক্রোধাদির দাগমাত্র থাকে, যেগুলি তাদের আর বিচলিত করতে 
পারে না। একটা দড়ি যদি পুড়ে যায়, তাহলে নেট! দড়ির মতো দেখায় 
বটে, তবে তা দিয়ে দড়ির কোন কাজ হয় না, বন্ধন হয় না। এখন 
এই “দাস আমি” বা ‘ভক্ত আমি’ এই ভাব প্রথমে আরোঁপ ক'রে নিতে . 
হয়। ভগবানকে জানা নেই, স্থতরাং কল্পনা ক'রে নিয়ে তাঁর 
দাস’, ‘তার 'ভক্ত” এই ভাবে ভাবতে চেষ্টা করতে হয়। এই রকম 
ভাবতে ভাবতে যখন এই ভাবনায় সিদ্ধি হয়, তখন ভক্ত ভগবানকে 
প্রত্যক্ষ করে। ভগবান দর্বশক্তিমান্। তিনি মনে করলে ভক্তকে 
শরন্মজ্ঞানও দিতে পারেন। তাই ভক্তের! ইচ্ছা করলে ভগবানের কাছ 
থেকে ব্র্গজ্ঞানও লাভ করতে পারে। স্ৃতরাং ব্রঙ্গজ্ঞানে যে কেবল 
জ্ঞানযোগীরই একচেটিয়া অধিকার, তা নয়। ভক্তিযোগের ভিতর 

১ম-১২ 


১৭৮ প্রশ্বীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসক্ষ 


দিয়েও ব্রহ্মজ্ঞান হয়। ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন, যেমন বাড়ির পুরানো 
চাকর, সে প্রভুর কাছ থেকে পৃথর্‌ থাকে সব সময়। কিন্ত প্রভু যদি 
কোনদিন ইচ্ছা ক'রে তাকে পাশে টেনে বসান, তখন লে কি আর 
পৃথক্‌ জায়গায় বসতে পাবে? তাকে প্রভুর পাশেই বসতে হয়। তবে 
সাধারণ ভক্ত ব্রন্ষজ্ঞান চায় না । বামপ্রসাদ যেমন বলেছেন “চিনি হ'তে 
চাই না মা, চিনি খেতে ভালবাসি ।” সে নিজেকে ভগবান থেকে 
পৃথক্‌ রেখে তাকে উপাস্তরূপে বা শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর-_যে 
কোনভাবে আম্বাদন করতে চায়। এটি হ'ল ভক্তের অভিরুচি। যিনি 
সর্বশক্তিমান, যিনি সব দিতে পারেন তিনি কি আর ভক্তকে ব্রদ্ষঙ্ঞান 
দিতে পারেন না? কিন্তু ভক্ত তা চায় না। তা না চেয়ে সে যদি 
অনন্তকাল খ্ীকে আম্বাদন করতে চায় তো সে তাঁর রুচি । এতে কোন 
দোষ হয় না; দোঁষ হয় তখন, যখন ভ ক্ষ যনে করে যে যারা জ্ঞানী, তীর! 
একেবারে নীরস, শুষ্ক । কারণ তিনি ভাবতে পারেন না যে তিনি যে-রন 
আস্বাদন করছেন, অপবেও অন্যভাবে সেই রসই আস্বাদন করতে পাবেন । 
এই একদেশীভাঁব জ্ঞানীর আছে, ভক্তেবও আছে; এমন কি 
তৌতাপুরীর মতো জ্ঞানীও ঠাকুরের হাততালি দিয়ে ভগবানের নাম 
করাকে “কেঁও রোটি ঠোকতে হো?” ব'লে উপহাস করেছিলেন । 


ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা 


_ তাই ঠাকুরের বিশেষ শিক্ষা £ নিজের নিজের ভাবের প্রতি একনিষ্ঠ 
হও, সঙ্গে সঙ্গে অপরের ভাবকেও শ্রদ্ধার চোখে দেখ; পরস্পর 
পরম্পরকে শ্রদ্ধার চোখে দেখ ; অপরের ভাবের প্রতি সহান্িভূতি-সম্পন্ন 
হও ; কিন্তু নিজের ভাবে দৃঢ় নিষ্ঠা রেখে চল ।--এই বিশেষ শিক্ষাই 
ঠাকুরের বৈশিষ্টা, এই ভাবই আজকের যুগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী 

আর এইখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের যুগাবতারত্ব। | | 


আঠার 


কথাস্থত-_১181৭ 


দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে শ্রীবিজয়কঞ্চ গোস্বামীর অঙ্গে ঠাকুরের 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রসঙ্গ চলছে । 

এর আগে ঠাকুর বলেছেন 'বজ্জাত আমি’ ত্যাগ করতে, আর ‘ভক্ত 
আমি”দাস আমি’ রেখে দিতে । কারণ এই “আমি'তে কোন দোষ 
নেই। দোষ, গুণ আমর! কাকে বলি? যা ভগবানের কাছে নিয়ে 
যায়, তাই গুণ ; আর যা ভগবান থেকে দূরে সরিয়ে রাখে, তাই দোঁষ। 
, ভিক্ত আমি’ ‘দাস আমি’ ভক্তকে ভগবান থেকে ঈষৎ পৃথক ক'রে রাখে, 
কিন্তু সে পার্থক্য এমন কিছু নয়, যা তাঁকে আস্বাদন করতে বাধা দেয়। 


জ্ঞানপথ কঠিন 


যদি কেউ বলে যে ভগবানের সঙ্গে ভক্তের ঈষৎ পার্থকাই বা কেন 
থাকবে, তার উত্তরে ঠাকুর বলছেন, তাঁর থেকে নিজের পার্থকা নিশ্চিহ্ন 
ক'রে ফেলা মুখে বলা সহজ, কিন্তু কাজে পরিণত করা মোটেই সহজ 
নয়। আমি হয়তো ব’লব যে আমার মধ্যে তিনগুণের কোনটাই নেই, 
অতএব এই তিনগুণ থেকে আমি মুক্ত। কিন্ত যখন কথাটা বলছি, 
তখনও জানি যে আমি মুক্ত একেবারেই নয়। এই যে মুখের কথা আর 
অন্তরের কথার পার্থক্য-_-এই পার্থক্য থাকতে মানুষ কোনদিন তাঁর 
আদর্শে পৌঁছতে পারবে না। 
গীতাঁয় ভগবান বলেছেনঃ 
“ক্লেশোইধিকতরন্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাম্‌। 
অব্যক্তা হি গতিদুঃখং দেহবস্তিরবাপাতে ৷” 


১৮০, শ্ীশ্ররামকষ্তকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ধারা ভগবানের নিরাকার ভাবের দিকে আকৃষ্ট তাঁদের কষ্ট বেশী। কষ্ট 
বেশী যেহেতু বাক্য মনের অতীত যিনি, তার দিকে যাওয়াও যাচ্ছে না, 
আবার অন্যভাবে তাকে আস্বাদন করকীর রুচিও নেই। তাই ঠাঁকুর 
“মোহহং’ ভাব সম্বন্ধে সাবধান ক'রে দিয়েছেন। তিনি বলেননি যে 
এটা ভুল সিদ্ধান্ত ; তিনি বলেছেন যে, সাধারণ মানুষের পক্ষে এ ভাব 
সহজসাধ্য নয়।- মুখে বলব “আমিই তিনি” আর এদিকে হাজার 
রকমের সংশয়, আসক্তি আমাদের ঘিরে থাকবে । তাই আমিই তিনি’ 
বালে আমরা নিঞ্জেকে ঠকাই, আর অপরকে বিভ্রান্ত করি । যে-সাধনের 
যোগ্য আমরা, সে-সাঁধন ছেড়ে দিয়ে যখন যে-সাধনের যোগ্য নই, সেই 
সাধনের দিকে ঝুঁকি; তখন আমাদের অবস্থা হয় সেই ছোট ছেলেটির 
মতো, যে নিজের জুতো ছেড়ে দিয়ে তার বাবার জুতোয় পা দিয়ে চলতে 
চেষ্টা করে। পরিণামে সে যেমন চলতে পারে না, আমরাও তেমনি 
সাধনপথে এগোতে পারি না। 

* আমরা হলাম ‘ইতো নষ্টস্ততো ভ্রষ্টঃ’; “ততো ভরষ্ট এইজন্য যে, আমরা 
আমাদের লক্ষ্যে পৌছতে পারলুম না; আর ‘ইতো নষ্ট: এইজন্য যে, 
যে ব্যক্তি যে-সাধনার উপযুক্ত সেই সাধনে তার প্রবৃত্তি হ’ল না, সে মনে 
ক’রল এটি হীনাধিকারীর জন্য । স্থতরাং তুমি যে-সাধন করতে পারো 
সেইটি নিষ্ঠাভরে কর, তাতে শ্রদ্ধা রাখো । এইটাই বড় কথা । যে 
সাধন আমি ক’রব, তার উপর যদি আমার শ্রদ্ধা ন! থাকে, যদি মনে হয় 
যে এটি হীনাধিকারীর জন্য, তাহলে সেই সাধন কখনও আমায় এগিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে না! 

“যার যেই ভাব হয় তার সে উত্তম । 

তটস্থ হয়ে বিচারিলে আছে তদুত্বম ॥” 
সাধনা করবার. সময় যাঁর যেটি ভাব, সেটি তার পক্ষে শ্রেষ্ট, কেননা, 
সেটি ধরেই সে এগোতে পারে । “তটস্থ হয়ে বিচাঁরিলে আছে তদুত্বম”-_ 


পরমার্থ-সত্য ১৮১ 


যে ভাঁবেই'“এগোই না কেন, তার কাছে গিয়ে যদি বিচার ক'রে দেখি, 
তাহলে দেখব যে তার থেকেও শ্রেষ্ঠ ভাব আছে। 
যেমন অদ্বৈতভাবের সাধনার সময় মানুষ যখন বলে যে “আমি বন্ধ” 
_ এই ভাবের সাধনা ক’রব, তখন কিন্তু তাঁর পক্ষে কোন সাধনা করা! 
সম্ভব নয়। কেননা আমিই যদি ব্রন, তাহলে সাধনা করবে কে ? 
নিজেকে ঘদি ব্রদ্ধের সঙ্গে অভিন্ন ভাবি, আগে থেকেই যদি এই অদ্বৈত 
“সিদ্ধান্ত করি, তারপর আর সাধনার কোন প্রশ্ন আসে না। 


পরমা "সত্য 


এই যে “অহং ব্রহ্ম" সাধনা, যদি তটস্থ হ'য়ে বিচার করা! যায়, তাহলে 
বুঝব যে. তার চেয়েও উচ্চতর ভাব আছে; “আমি ব্রহ্ষ”_এ 
কথাও বলা চলে না। “আমি ব্রহ্ম” একথাটি বলা হচ্ছে পার্থক)কে 
ধ্ীঁকার ক'রে নিয়ে; আমি একটি, আর ব্রহ্ম একটি, মনের ভিতরে ভেদ 
বুয়েছে। এই যে বলছি. ‘আমি’ “আমরা”--এ-ঢুটি কথার মধ্যে তাৎপর্য 
কোথায় রয়েছে? ভেদের যে প্রতীতি সেটি মিথ্যা, অর্থাৎ সত্য নয়। 
ভেদের প্রতীতি হওয়াটা কিছু সাধনায় সিদ্ধির কথা নয়। স্ৃতরাং 
যদি তার কাছে গিয়ে বিচার করা যায় তো দেখতে পাব, তার 
থেকেও বড় ভাব আছে, যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত থেকে অদ্বৈতবাদী বলেন 
[ মাণ্ড ক্যকারিকা ২৩২ 7, 

ৃ ন নিরোধো ন চোঁৎপত্তির্ন বন্ধো ন চ সাধকঃ 
ন মুমুক্র্ন বৈ মুক্ত ইত্যেষা পরমার্থতা ॥ 

পরমার্থ সত্য হ'ল এই যে, ধ্বংস বা নিরোধ ব'লে কিছু নেই, সৃষ্টি বা 
উৎপত্তি কলে কোন কথা নেই, বন্ধন বলে কিছু নেই, সাধক বলেও 
কিছু নেই, আমরা যে-শব্বগুলিকে অছৈতসাঁধনে ব্যবহার করছি, এ সবই 
তো কল্পিত বস্তুকে স্বীকার ক'রে "নিয়ন বলা। কল্পনাকে বাস্তব ব'লে 


১৮২  শ্রিশ্ীরামকষ্ণকথাম্ত প্রসঙ্ক 


ধরে নিয়ে যেন আমরা বিচার করছি যে আমি অদ্দৈতের সাধনা করছি। 
কে আমি? তার স্থিতি কোথায়? তার স্বরূপ কি? যদি তার স্বরূপ 
ব্রন্মের থেকে ভিন্ন হয়, তাহলে তো ‘আমি ব্রহ্ম” হতেই পারে না। আর 
অহং যদি ব্রন্মের থেকে . অভিন্ন হয়, তো! ‘আমি ব্রহ্ম’ এই কথার কোন 
তাৎপর্যই থাকে না। পার্থক্য থাকলে তবেই ছুটি বস্তুর সমন্ধ হয়। বস্ত 
যদি এক হয়, তবে নিজের সঙ্গে নিজের আর কি সম্বন্ধ হবে? স্থতরাং 
'আমি ব্ৰহ্ম’ যখন সাধনার সময় বলা হয়, তখন এ কল্পিত ভেদকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েই বলা হয়। আর এই কল্পিত ভেদকে ষদি স্বীকার 
ক্রেই-নিলাম, তাহলে তো আমার দ্বৈত-ভাবই এসে গেল। কাজেই 
যখন সেই পরম তবে প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে আমরা দেখতে যাই, তখন দেখি 
এগুলির কোন সার্থকতা নেই। “ন মুযুকর্ন বৈ মুক্ত:”মূযুক্ষু বলে 
কেউ নেই, মুক্ত বলেও কেউ নেই । 

বন্ধন যদি সত্য হয়, তবেই তো মুক্তির প্রশ্ন আসবে । যখন বন্ধনই 
সত্য নয়, তখন মুক্তি কি ক'রে সত্য হবে? স্থতরাং যে দৃষ্টি থেকে এই 
বিভিন্ন রকমের সাধনার কথা বলি, প্রত্যেকটির ভিতর দ্বৈতভাব অনু স্্যত 
হয়ে রয়েছে। সেই দ্বৈত “পরমার্থতঃ” না হলেও ব্যবহারে তো আছেই; 
আর এই বাবহারকে অবলম্বন করেই তো যত শাস্ত্র, যত সাধন! । শঙ্কর 
্র্মক্তত্রের ব্যাখা করতে গিয়ে অধ্যাসভাষ্যে গৌড়াতেই বলেছেন, 
“সতানৃতে মিথুনীকৃত্য নৈসগিকোহয়ং লোকব্যবহারঃ” | 


সাধনায় দ্বৈতভাব 


এই জগতের সমস্ত ব্যবহার সত্য এবং মিথ্যাকে মিশিয়ে; সমস্ত 
ব্যবহার মানে লৌকিক ব্যবহার, বৈদিক ব্যবহার দুই-ই ৷ বেদকে পর্যন্ত 
এই দৃষ্টিতে দেখলে নিত্য বলা চলে না। নিত্য মাত্র এক, এক .বললেও 
যেন ভুল হয়; নিত্য মাত্র সেই বস্তু যেখানে সমস্ত দ্বৈতৈর অবসান, 


দ্বিবিধ ভ্রম. ১৮৩ 


বেদাস্ত-দর্শনে যাকে “অ-ছেত” বলা হয়েছে । তাহলে তিনি কি? 
কি তিনি, তা আর মুখে বলা যায় না। এই যে বলা যায় না, এটা কিন্ত 
বক্তার অপামর্থ্য নয়। বলা যায় না এই জন্য যে, তা বাকামনের 
অগোচর। “যতো! বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনলা সহ”-_বাঁকোর 
সঙ্গে মনও যেখানে তাকে না পেয়ে কিরে আসে ; আর এই বাক্য কেবল 
লৌকিক বাক্যই নয়, বৈদিক বাক্যের পর্যন্ত এই দুরবস্থা । বেদও কখন 
বলেন না যে সেই বস্তুকে তিনি প্রকাশ করতে পারেন, কেননা “তত্র 
বেদা অবেদ! ভবস্তি'-_সেখানে বেদও অবেদ হ'য়ে যায় অর্থাৎ বেদ 
সেখান্বে অজ্ঞানের পর্যায়ে পড়ে । স্থতরাং শান্ত, লৌকিক বা বৈদিক 
ব্যবহার কোনটাই সেখানে প্রযোজ্য হয় না। অদ্বৈত সাধনা পৰ্যন্ত 
এর মধ্যে পড়ে যায়। এই কথাটুকু যদি বুঝতে পারি, তাহলে ‘অহং 
্ষান্মি' বলে নিজের প্রতিষ্ঠা স্থাপন কর! থেকে আমরা বিরত হ'তে 
পারি। কে আমি? কাকে বড় করছি? কে বড় অধিকারী? এই 
প্রশ্নের উত্তর দেবে কে? ব্র্ষঞ্জানের অধিকারী যদি বড় হয়, তে সে 
কার থেকে বড়? তত্ৃষ্টিতে দেখলে তার পৃথক্‌ সন্তাই নেই । স্থৃতরাঁং 
সে আবার কার চেয়ে কি ক'রে বড় হয়? যা.মিথ্যা, তা মিথ্যাই । 
মিথ্যার রাজো কি আর “ছোট মিথ্যা* “বড় মিথ্যা” ব'লে তফাৎ আছে ? 
কিন্তু এই মিথ্যার রাজোর ভিতর থেকেও কোন না কোন প্রণালী 
অবলম্বন ক'রে এই মিথ্যার পারে যাওয়া যাঁয়। মনে রাখতে হবে 
এই প্রণালীগুলিও মিথ্যা। যেকোন প্রণালী, যেহেতু ত। প্রণালী, 
সেই জন্য তা মিথ্যা ।. সেই দৃষ্টিতে দেখলে অদৈতবেদান্তের সাধনাও 
মিথ্যা, দ্বৈত বেদ্ান্তের সাধনাও মিথ্যা । 
ৃ দ্বিব্ধি ভ্রম 
কোন মিথ্যা এমন আছে, যা আমাদের সত্যে পৌছে দেয়, শাস্ত্রে 


যাকে বলে “সংবাদীত্রম” । ভ্রম দু-রকমের আছে "সংবাদীত্রম” আর 


পি, ্ীশ্রীরামকষ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


“অসংবাদীত্রম। একজন অন্ধকারের ভিতরে একটা আলো দেখল ; 
দেখে তার মনে হ'ল, একটা মণি জলছে। সে তখন চ'লল, মণিটিকে 
সংগ্রহ করতে । সেই আলোর অন্সরণ ক’রে গিয়ে সে দেখল যে একটা 
মন্দিরের বদ্ধ কপাটের মাঝের এক ছিদ্র দিয়ে আলোট! আসছে, যে 
আলোটাকে সে মণি বলে মনে করেছে। সে দরজাটা খুলল, দেখল 
সত্যি সত্যি সেখানে একটা মণি রয়েছে, যে মণির আলো দরজার 
ছিদ্রের মধ্যে দিয়ে আসছিল, সেই আলোটিকেই তাঁর মণি ব'লে মনে 
হয়েছিল। এখন যেটাকে সে প্রথমে মণি বলে মনে করেছিল, পরে 
মনে হ'ল সেটা মণি নয়, তবুও সেই মিথ্যার অনুসরণ করতে গিয়ে সে 
মণিটিকেই পেয়ে গেল, অর্থাৎ সত্যকে পেল। 

আর একজন ঠিক এরকম আলো দেখে মণি মনে ক'রে গিয়ে সেই 
মন্দিরের দরজার ছিদ্র দিয়ে আলো দেখতে পেল। দরজাটা খুলতেই 
সে দেখল যে একটা প্রদীপ জলছে। মণি নেই। যেখানে অনুসরণ 
ক'রে গিয়ে মণিকে পাওয়া গেল, তাঁকে বলা হয়েছে 'সংবাদীভ্রম” অর্থাৎ 
যে ভ্রম সত্যকে পাইয়ে দেয় আর যেখানে অনুসরণ ক'রে গিয়ে মণিকে 
অর্থাৎ সত্যকে পাওয়া গেল না, তাকে বল! হয়েছে 'অসংবাদী ভ্রম । 
এখন শাস্ত্রের যত প্রণালী সেগুলিও ভ্রম; কিন্ত সাক্ষাৎ বা পরম্পরাক্রমে 
সৈগুলি আমাদের সত্যে পৌছে দেয় ব'লে সেগুলিকে “সংবাদীভ্রম' বলা 
হয়েছে। তা ছাড়া আর যা কিছু, সেগুলি “অনংবাদীভ্রম" সেগুলি সত্যে 
পৌছে দেয় না। 


স্ব স্ব ভাবে নিষ্ঠা 


যদি বিরাট সগুণ তত্বকে আমাদের মতো ব্যক্তিত্সম্পন্ন ব'লে ভাবি, 
তবে যেভাবেই হ'ক তাঁর অন্রপরণ করতে করতে আমরা সেই পরমতত্তে 
পৌঁছৰ | জুতরাঁং ভ্রমের মধ্য দিয়ে হলেও সেটি 'সংবাদীত্রম” অর্থাৎ 


স্বত্ব ভাবে নিষ্ঠা ১৮৫ 


সত্যকে পাইয়ে দেয়। যত সাধনা শাস্ত্রে আছে, সবই সেই সংবাদী- 
ভ্রমের মতো। সর্বুই আছে শান্তরের নির্দেশ, যে নির্দেশ হয়তো কিছুটা 
অকুদ্বতী-হ্যায়ের” মতো- অরুন্ধতী নক্ষত্রটিংদেখাতে হ'লে প্রথমে যদি 
কেউ বলে “এ দেখ অরুন্ধতী” তাহলে কিন্তু সেটা কেউ খুঁজে পায় না। 
তাই প্রথমেই দেখাতে হয় সঞ্চহিমণ্ডল, যা সাধারণ মানুষ অনায়াসে খুজে 
পেতে পারে । . তারপর দেখাতে হয়-_-সেই সপ্তত্বিমগুলের লেজের দিক 
, থেকে তৃতীয় বশিষ্ঠ নক্ষত্রটিকে। তারপর এই নক্ষক্রটির পাশে দৃষ্টি স্থির 
ক'রে দেখতে হয় একটি খুব অম্পষ্ট ক্ষীণ-জ্যোতি-সম্পন্ন নক্ষত্র, সেটিই 
হ’ল অরু্ধতী। ঠিক সেই রকম প্রথমেই যদি সেই পরমতত্বকে 
বোঝানোর চেষ্টা করা হয়, তাহলে কেউ বুঝতে পারে না। তাই তাঁকে 
রূপ দিয়ে, রস দিয়ে নানাভাবে আমাদের আস্বাদনযোগ্য ক'রে, যে-সব 
অনুভবের সঙ্গে যে-সব ভাব-সম্বদ্ধের সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে, 
সেই সব সন্বন্ধের দ্বারা তাঁকে সংবদ্ধ ক'রে, কখন তাঁকে মা ব'লে, কখন 
সখা ব'লে, কখন বা প্রভু ব'লে আমরা শাস্ত্রের নির্দেশেই তাকে খুঁজে 
পাচ্ছি। ঠাকুর বলেছেন, তারপর তিনিই বলে দোবেন__তীর স্বরূপ 
কি। তিনি জানিয়ে দেবেন, তাঁর ভিতরে কত বৈচিত্র্য আছে এবং 
সর্ব বৈচিত্র্যের পারেই বা তীর স্বরূপ কি। আসল কথা হ'ল, যে কোন 
ভাবেই হ’ক তাতে মন নিবিষ্ট ক'রে রাখতে হবে, অথবা বিপরীতক্রমে 
বলতে পার! যায়, যে কোন রকমেই হ’ক আমাদের এই ক্ষুদ্র আমিত্টাকে 
দূর করতে হবে। এরই নাম হ'ল সাধনা, সে-সাধনা অছৈতভাঁবেই 
হ’ক বা ছেতভাবে আমাদের পরিচিত কোন ভাব সম্বন্ধের মধ্যে 
দিয়েই হ'ক। 


উনিশ 
| কথাম্ৃত_১' ৪1 


দক্ষিণেশ্বর-মন্দিরে শ্রীবিজয়ক্ুষ্জ গোস্বামী প্রভৃতি ভক্তসঙ্গে ঠাকুরের 
ঈশ্বর-গ্রসূঙ্গ চলছে । * 


বৈধী ভক্তি 


১ ভক্ভিপ্রসঙ্গে ঠাকুর রাগ ভক্তির উপর জোর দিয়ে বলছেন, ঠিক এই 
রকমের ভক্তি হ’লে তবেই ভগবানকে পাওয়া যায়। কিন্ত মাগ্ুষ যে 
যেখানে আছে, তাকে সেখান থেকেই শুরু করতে হয় ; তাই এই রাগ- 
ভক্তি পাবার উপায় হচ্ছে বৈধীতক্তি। রাগভক্তি ন! হুওর| পর্ধন্ত 
ভগবানের চিন্তা করবে না_এই যদি কারও মনোভাব হয়, তবে তার 
পক্ষে আর ভার চিন্তা কর! কোনদিনই সম্ভব হ'য়ে উঠবে না। কেননা 
তীর উপরে পরিপূর্ণ ভালবাসা যখন হবে, তখন তার পক্ষে আর কোন 
সাধনেরই প্রয়োজন হ্মনা। তখন কোন আচার নেই; নেই কোন 
জপতপের, নিয়মকাহ্ছনের কঠোর অন্শাঁসন, তখন কেবল আস্বাদন, 
কেবল তাকে নিয়ে আনন্দ করা । অনেক ভক্ত ও অনেক সাধুর ভক্তিও 
এভাবে সব নিয়মের পারে গিয়ে পৌঁছেছে । তা ক'লে প্রথম থেকেই 
আমরা যেন কেউ এরকম বে-আইনী ভক্তির আশ্রয় না নিই, কেননা 
ভক্তিলাভ করতে হ’লে প্রথমে সাধনের ছার! আমরা তাকে লাভ করতে 
পারি-এই বিশ্বাম নিয়েই এগিয়ে যেতে হয়। কিন্তু যতই আমরা 
এগিয়ে যাব, ততই আমাদের বুদ্ধি হবে পরিচ্ছন্ন, শুদ্ধ থেকে শুদ্ধতর, 
আর ততই আমর! বুঝতে পারব যে, যত কঠোর সাঁধনই আমর! করি 
না কেন, ভগবানকে পাবার পক্ষে তা কোন দিনই যথেষ্ট নয়। আর 


বৈধী ভক্তি ‘১৮৭ 


এই বোধটি যখন পরিপূর্ণভাবে আসবে, তখনই আসবে ভগবানের 
উপর সত্যিকারের নির্ভরতা । শান্তরকাররা বলেন, সাধকরাও বলেন ফে 
সাধনার সাহায্যে তাকে লাভ ক’রব’-সাধকের এই অভিমান, এই 
অহঙ্কার যখন চুর্ণ হয়, যখন সাধক নিজেকে অসহায় বোধ করে, সম্পূর্ণ- 
রূপে তার শরণ নেয়, তখনই আসে তার কৃপা, তখনই আসে তার দয়া । 
অবস্য দয়ার কোন নিয়মকান্গন নেই। এই করলে তার দয়া হবে, আর 
না করলে হবে না_এ-কথা কোন সময়েই বলা যায় না। কিন্তু তীর 
' দয়ার: উপর নির্ভর করার মতো মনের অবস্থা সাধকের আসে অনেক 
সাধনারপর। আমর! এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের সেই দৃষ্ান্তটি স্মরণ করি। 
বাগবাজারের হরি (পরবর্তীকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ ) কিছুদিন ঠাকুরের 
কাছে যাচ্ছে না। ঠাকুর খোজ নিয়ে জানলেন যে, হরি বেদান্ত 
বিচারে মগ্ন, জেনেও তখন ঠাকুর কোন কথা বললেন না। একদিন 
ঠাকুর বাগবাজারে এসেছেন, ব্লরাম-মন্দিরে। এসেই হরিকে ডেকে 
আনতে বললেন । হরি এসে দেখে হুল-ঘরটিতে ঠাকুর বসে আছেন 
-ভক্ত-পরিবৃত হয়ে, আর একটি গান করছেন, দু-চোখ দিয়ে অবিরল 
ধারায় জল'পড়ে সামনের কার্পে টটা পর্যন্ত অনেকটা ভিজিয়ে দিয়েছে। 
গানের কথাগুলি হ'ল-_ 


“ওরে কুশীলব করিস কি গৌরব, 
ধর! না দিলে কি পারিস ধরিতে ?” 


লবকুশ হনুমানকে বেঁধে সীতার কাছে নিয়ে গেছেন আর বলছেন 
“মা দেখ! কিরকম বড় একটা বানর ধরে এনেছি।” হনুমান তখন 
গাইছেন “ধরা না দিলে কি পারিস ধরিতে' | মান্ষ মনে করে, সাধনার 
দ্বারা ঠিক সে ভগবানকে ধরে ফেলবে, সে জানে না যে হাজার জনমের 
সাধনাও তাকে লাভ করবার জন্য নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর । ঠাকুরের এ 
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গান শুনে হরি নিজের ভুল বুঝতে পারল। আর কোন প্রশ্নের প্রয়োজন 
হ’ল না; প্রয়োজন হ'ল না কোন উপদেশের । 


- রাগভক্তি 


ঠাকুর বলছেন, আবার কেউ কেউ আছেন আবাল্য যারা রাগভক্তি 
নিয়ে জন্মান, ভক্তির প্রকাশ ধাদের হয় একেবারে ছেলেবেলা থেকেই, 
যেমন. প্রহনাদ। প্রহনাদকে কারও কাছে ভক্তি শিখতে হয়নি ; বরং 
নিতাস্ত প্রতিকূল থরিবেশের মধ্যে থেকেও প্রহনাদের ভক্তি স্বত'স্ফর্ত 
হয়ে প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। এই রকম ভক্তিলা হ’লে তখন আর 
বৈধীভক্তির কোন প্রয়োজনই হয় না । 

এ সম্বন্ধে তুলসীদাসের একটি দোহা আছে: 

তুলসী জপতপ করিয়ে সব গুড়িয়া কা খেল। 
প্রিয়াসে যব মিলন হো তো রাখ পেটারী মেল ॥ 

বলছেন জপ তপ যা কিছু দেখছ, সব এ ছোট মেয়েদের পুতুল খেলার 
 মতো। ছোট মেয়ের! পুতুল নিয়ে খেলছে ; পুতুলের সংসার পাতছে। 
যখন আসল সংসার আরস্ত হবে. যখন স্বামীর সঙ্গে মিলন হবে, তখন 
. সেই পুতুলগুলোকে প্যাটরায় ভরে রেখে দেবে। ঠিক সেইরকম জপ 
তপ কৰা যেন ভগবানকে নিয়ে পুতুল খেল] করার মতো । এগুলির 
সার্থকতা কেবল সেই বৃত্তির অনুশীলন করায়। যখন ভগবানকে 
আস্বাদন করবার, তাকে নিয়ে আনন্দ করবার সুযোগ আসে, তখন 
আর জপ তপের কোন সার্থকতা থাকে না; তখন “সব গুড়িয়া 
কা খেল”-__সেই পুতুল খেলার মতো মনে হয়। ভগবানের উপর 
ভালবাসা যখন আসে, তখন জপাদি সব কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। 
তখন কে জপ করবে, আর কাকে নিয়েই বা জপ করবে । যশোদা 
শ্রীকষ্ণের জন্য হা-হুতাশ করছেন; সেই সময় উদ্ধব উপদেশ দিলেন, 
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তিনি তো হৃদয়েই রয়েছেন, তাঁকে ধ্যান করলেই তো পাওয়া! যায়, তবে 
এত হা-হুতাশ কেন? যশোদা বলছেন, আমি যে ধ্যান ক’রব, আমার 
মন কোথায় যে আমি ধ্যান ক’রব, সে মন তে! কবে আমি তাকে দিয়ে 
দিয়েছি। মন নেই, কাজেই সাধনের যন্ত্ও নেই। ভারী সুন্দর এই 
ৃষ্টাস্তটি যে, সাধক যেখানে তন্ময় হয়ে থাকে, সেখানে তার আর সাধনার 
অবকাশ থাকে না। যতক্ষণ পর্যন্ত তিনি দূরে, যতক্ষণ তার উপর তীব্র 
ভালবাসা হয়নি, সাধনার প্রয়োজন ততক্ষণ পর্যন্ত । যখন তাঁর উপর 
অনুরাগ এসে গেছে, তখন আর এ-সব সাধনার কোন সার্থকতা নেই। 


প্রেমাভক্কিতে ঈশ্বরলাভ 


আর একটি প্রশ্ন এখানে বিজয়কুষ্ণ করছেন, “মহাশয়, ঈশ্বরকে লাভ 
করতে গেলে, তাঁকে দর্শন করতে গেলে ভক্তি হলেই হয়?” প্রশ্ন শুনে 
মনে হয় যেন এ-সম্বন্ধে তীর সংশয় আছে। ভক্তি মনের একটা বৃত্তি- 
মাত্র, কেবল তা দিয়েই কি ভগবানকে লাভ করা যায়? ঠাকুর বলছেন 
‘দ্যা, ভক্তি দ্বারাই তাকে লাভ করা যায়, তীর দর্শন হয় ।” কিন্তু 
ভক্তি বলতে এখানে বললেন, পাকা ভক্তি, প্রেমাভক্তি, বাঁগভক্তি চাই ।* 
আর সেই ভক্তি এলেই ভগবানের উপর ভালবাসা আঁসে। এখন একট? 
" প্রশ্ন আমাদের মনে বারবার আসে, ভক্তি যে লাভ হ'ল, তার লক্ষণ 
কি? ঠাকুর বলছেন “এ ভালবাসা, এ বাগভক্তি এলে, স্ত্রীপুত্র 
আত্মীয়কুটুদ্বের উপর মায়ার টান আর থাকে না।” তবে কি মানুষ 
গাছপাথর হয়ে যায়? বলছেন “না, মায়ার টান থাকে না, দয়া থাকে” । 
পাছে আমরা ভুল বুঝি, তাই ঠাকুর পরের কথাটি বললেন যে “দয়! 
থাঁকে”। ‘আমি, আমার’ বুদ্ধি থেকেই “মায়!” হয়, আর সর্বজীবের 
প্রতি করুণ! থেকেই হয় “দয়া । মা সন্তানের উপর দয়! করে না, মায়া! 
করে। কারণ সেখানে ‘আমার’ বুদ্ধি আছে, ‘আমার রাম’ ‘আমার 


১৯০ শ্রীশ্ীবামকৃষ্ণতকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হবি” ইতাদি। কিন্ত যদি মায়ের সকলের উপরেই এই টান হ'ত, তা 
হলে তাকে আর মায়া” বলা যেত না; কিন্তু তা না হয়ে যেখানে মমত্ 
আছে, ‘আমার’ এই বোধ আছে, সেইথানেই মাত্র তার ভালবাসা প্রকাশ 
পায়; তাই তাকে “মায়া, বলে। মায়া আর দয়াতে তফাৎ এইখানে 
যে “মায়ার ছারা মানুষ বদ্ধ হয়. আর য়া” মানুষের মুক্তি এনে দেয়। 
তাই ঠাকুর অনেক জায়গায় বলেছেন “মায়া ভাল নয় ; দয়া ভাল” | 
ঠাকুর আরও বলছেন যে কাঁচা ভক্তি হ'লে ভগবানের কথা ধারণাই 
ভয় না; যার শুদ্ধাভক্তি, প্রেমাভক্তি, দেই কেবল ভগবানের কথা 
ধারণা করতে পাবে। দৃষ্টান্ত দিয়ে ঠাকুর বলছেন ফটোগ্রাফের কাচের 
কথা৷ ফটোগ্রাফের কাচে কালি মাখানো থাকলে তবেই ছবিটার স্থিতি 
হয়! তা না হ'লে ছবিটা! আসার পরমুহর্তেই চলে যায় । ঠিক সেইরকম 
মানুষের মনে যদি প্রেম ন। থাকে তো সেই প্রেমস্বরূপের কথা বেখাপাত- 
করবে কি ক'রে? ভগবানের উপর ভালবাসা এলে সংসার অনিত্য 
বোধ হয় ; গানে যেমন আছে ঃ 
“মন চল নিজ নিকেতনে 
সংসার-বিদেশে বিদেশীর বেশে ভ্রম কেন অকারণে ॥” 

সংসার সেইরকম বিদেশ বোধ হয়। আপন দেশ হ'ল সেখানে, 
যেখানে তিনি। তিনিই একমাত্র প্রেমের পাত্র, তিনিই একমাত্র 
প্রেমাম্পদ । অন্ত জায়গায় তারই ছিটেফোট। সন্ত আছে ব'লে আমর! 
আকর্ষণ বোধ করি । কিন্তু আসল আকর্ষণের বস্ত হলেন তিনি । তাঁকে 
কেন ভাল লাগে? না, তাকে ‘তিনি’ বলেই ভাল লাগে, আর কিছু 
ব'লে নয়। আমর! তখন ভগবানের রূপগুণাদির কথা ভাবি না; “তিনি, 
এই হলেই যথেষ্ট, ভগবান তখন আমাদের সমস্ত অন্তর জুড়ে থাকেন । 
আর এরই নাম হ'ল প্রেমাভক্তি। 


প্রেমাঁভক্তির লক্ষণ ১৯১ 


(প্রেমাভক্তির লক্ষণ ্‌ ্‌ 
এই প্রেমাতক্তি যদি কারও লাভ হয় তাহলে বিষয়বুদ্ধি একেবারে 
দূর হয়ে যাঁয়। বিষয়বৃদ্ধির লেশমাত্র থাকলে তাঁর দর্শন হয় না। . 
অনেকেই বলেন যে তীরা যেন অনেক সময় নানাবিধ ‘রূপ দেখেন” । 
তাই তাদের প্রশ্ন--ভীরা। কি ঠিক ঠিক ভগবানের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন ? 
এই প্রশ্ন আমাদের কাছেও অনেকে করেন । এটা বিচার করার কষ্টি- 
পাথর আছে ; আর তা হচ্ছে, বিষয় আলুনি লাগছে কিনা? বিষয়ের 
প্রতি আকর্ষণ কমছে কি না? : ভাগবতে একটি শ্লোকে বলা আছে যে, 
ভগবাঁনে ভক্তি, ভগবান ছাড়া অন্য জিনিসে বিরক্তি, আর ভগবান. 
সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা দৃঢ়নিশ্চয় -এই তিনটি মানুষের একসঙ্গে আসে 
ভগবানের শরণ নিলে। কেউ যখন উপবাসী থাকে, তখন উপবাসের 
জন্য তার মনের ভিতর অসন্তোষ থাকে, শরীরে দুর্বলতা থাকে, ক্ষুধার 
জালা থাকে। এই রকম কেউ যখন আহার পেয়ে এক এক গ্রাস ক'রে 
মূখে দেয়, তখন ধীরে ধীরে তার অসন্তোষ দুর হ'তে থাকে, সে অন্থভব 
করতে থাকে যে সে বল পাচ্ছে আর তার ক্ষুধার জালাও দূর হ'য়ে যাচ্ছে । 
এই তিনটি বোধই হয় তাঁর একসঙ্গে । ঠিক সেই রকম ভগবানের উপর ' 
যে ভক্তি লাভ করে, তার তিনটি জিনিস একসঙ্গে অনুভূত হয় 
“ভক্তিহিরক্তি্ভগবৎপ্রবোধঃ”--ভগবানের উপর টান, ভগবান ছাড়! 
অন্ত সূব কিছুতে বিরক্তি আর ভগবান সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা । এমন এক 
স্বাদে তার মন ভ'রে থাকে যে অন্য কোন স্বাদ তার আর ভাল 
লাগে ন৷। 
“যং লব্ধ চাপরং লাভং মন্যতে নাধিকং' ততঃ”__ 
যাকে লাভ করার পর আর অন্ত কিছু লাভ করার থাকে না। আরও 
বলছেন “যস্মিন্‌ স্থিতো ন দুঃখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে’” --যাতে অবস্থিত 
হ’লে অতিশয় স্থখ দুঃখ কিছুই শাহুষকে বিচলিত করতে পারে না। 


১৯২ ্রপ্রীরা মকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তখন প্রেমসাগর উথলে স্থখ দুঃখ সব ডুবিয়ে দিয়ে যায়। এটি হচ্ছে 
কষ্টিপাথর, য| দিয়ে পরীক্ষা করতে হয় যে আমার অনুভব ঠিক কিনা ? 
একজন ব্রহ্মচারী উত্তরকাশীতে থেকে সাধনা করেন । তিনি বলছেন 
“দেখ স্বামীজী, আমি ধ্যান করতে বসলে দেখি, কৃষ্ণ বাঁশী বাঁজায় আর 
সব তেত্রিশ কোটি দেবতা সেখানে ভিড করে আসে”-_তীর বলার 
তাৎপর্য এই যে, নিশ্চয় তাহলে সাধনক্ষেত্রে তাঁর খুব উন্নতি হয়েছে । 


বিষয়-বিতৃষ্ণ ও সংশরনাশ 


ঠাকুর বলছেন এগুলি যাচাই করবার কষ্টিপাথর আছে। "যদি 
দেখা যায়, তার উপরে মন একাগ্র হয়ে, অচঞ্চল হয়ে রয়েছে, যদি দেখা 
যায় যে বিষয় আর তেমন ভাল লাগছে না, যদি দেখ! যায়, ভগবান 
সম্বন্ধে আমার সমস্ত সংশয় তিরোহিত হয়েছে, তাহলে বুঝতে হবে এই সব 
দর্শনাদি সত্য । না হ'লে বুঝতে হবে, এগুলি মাথার খেয়াল। কল্পনা__তা 
সে যতই মনোরম হোক না কেন, কখনও বাস্তব হ'তে পারে না। অবশ্ঠ 
ভগবানের কল্পনা ক'রে সাধনের যে শুরু করতে হয়, দে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু দেই কল্পনাকে আমর! যেন বাস্তব বলে মনে না 
করি। এই কল্পনার সাহাযোই শুরু হয় তার দিকে আমাদের অগ্রগতি, 
এর শেষ হয় যখন আমরা তার পাদপন্মে পৌছাই। আর আমরা যে 
সেখানে পৌঁছলাম, তার চিহ্ন হচ্ছে এই যে, ক্রমশঃ তার উপর অন্থরাগ- 
বৃদ্ধি, তাঁর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সকল সংশয়ের অবসান। আর এ-লক্ষণগুলি 
দ্বসংবেগ্ঠ, নিজে বুঝার মতো লক্ষণ ; কেননা আমার,মনের গতি কোন 
দিকে, তা অপরের থেকে আমিই ভাল বুঝতে পাঁরি। অনেক: সময় 
আমরা নিজেদের এমন ভাব দেখাই, যেন এক মস্ত ভক্ত বলে লোকের 
কাছে প্রতীত হই। কিন্তু নিজের স্বরূপ নিজের কাছে কখনও গোপন 
থাকে না। 


আত্মবিশ্লেষণ ১৯৩ 
আত্মবিশ্লেবণ 

অকপট মনোভাব নিয়ে একটু আত্মবিশ্লেষণ করলেই ধর! পড়ে যায় 
মনের কারচুপি, আমরা বুঝতে পারি আমরা কোন্খানে খাটি আর 
কোন্থানে মেকি। একজন কালীর উপাসক মা-কালীকে দর্শন করার 
জন্য ভারী ব্যাকুল। যাঁকে দেখে তাকেই বলে, “আমাকে” মার 
দর্শন করিয়ে দিতে পারো?” এই শুনে একজন লোক বললে, “হ্যা 
পারি ।”যেমন ক'রে লোককে বুঝাতে হয়, সেইভাবে বললে, “অমাবস্তার 
রাত্রে শ্মশানে গিয়ে মা কালীর পূজা করতে হবে। এই এই সব জিনিস- 
পত্র লাগবে । তুমি সব যোগাড় ক'রে এস। মা-কাপীর দর্শন হবে।” 
অবশ্ত এই পূজায় দক্ষিণাট| একটু যে মোটা দিতে হবে, তা বলাই 
বাহুল্য। লব ব্যবস্থা হ'য়ে গেলে বললেন, “চোখ বুজে মায়ের মূর্তি ধ্যান 
কর।ং সে সেইরকমই করছে। তারপর বললেন, “এইবার দেখ মা 
এসেছেন” চোখ খুলে সে দেখে, সত্যি সত্যি মা দীড়িয়ে। সে 
তখন বেশ কিছুক্ষণ দেখল, দেখে বলল, “মা, তুমি যে সামনে এসেছ, 
তাতে আমার মনে আনন্দের স্রোত বইছে না কেন? জগন্মাতার দর্শন ! 
এতে তো আনন্দে মন ভরে যাবে । কিন্তু আমার তো সে রকম হচ্ছে 
না,” এই ব'লে নে মায়ের পা জড়িয়ে ধরতে গেছে। তখন সেই মা 
চিৎকার ক'রে বলছে, “বাবা, আমি কিছু জানি না, আমাকে এই 
বামুনট। কিছু পয়সা দেবার লোভ দেখিয়ে ধরে নিয়ে এসেছে, আমাকে 
ছেড়ে দাও।” এই দৃষ্টাস্তটি এইটুকু বুঝানোর জন্য দেওয়া হ’ল যে, 
নিজের সঙ্গে আমরা জুয়াচুরি করতে পারি না। একটু যদি স্থির হয়ে 
বিচার করি তো আমাদের মন আমাদের স্পষ্ট জানিয়ে দেবে যে আমরা 
সত্য সত্য ভগবানের দিকে এগোচ্ছি কিনা । ঠাকুর বলছেন, চাল 
: কীড়রার সময় মাঝে মাঝে তুলে দেখতে হয়, কি রকম কীড়া হ'ল। 
ঠিক সেই রকম সাধনার সময় মাঝে মাঝে নিজেকে পরীক্ষা ক'রে 
দেখতে হয়, সাধনপথে আমার উন্নতি হচ্ছে কি না। ঠাকুর বলছেন 


$ ১ম--১৩ 


১৯৪ "_ শ্রীত্বীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্ক 


যে, একজন সমস্ত রাত ধরে জমিতে জল ছেঁচল, কিন্তু সকালবেলা দেখল 
যে জমিতে একফোটাও জল নেই। কতকগুলো গর্ত ছিল, যার মধ্য 
দিয়ে সব জল বেরিয়ে গিয়েছে । এই গর্তগুলো খুঁজে বার করতে হবে 
অর্থাৎ সাধন-সম্পদ কোথা দিয়ে চুরি হ'য়ে যাচ্ছে, নজর রাখতে হবে। 
আর এই গর্তগুলোই হ’ল বিষয়ে আসক্তি, যা মান্ষকে এমনভাবে 
বিপরীত দিকে টেনে রেখেছে যে, তাঁর সমস্ত সাধন ব্যর্থ হ'য়ে যাচ্ছে। 
এ ঠিক সেই যাতালদের মতো! অবস্থা ।. সমস্ত রাত দাড় টেনে সকালে 
দেখল যে তাদের নৌকা যেখানে ছিল, ঠিক সেখানেই রয়েছে, কারণ 
নোঙর তোলা হয়নি । ঠিক এই কারণেই আমরা অনেক সময় দেখি যে 
বছরের পর বছর ধ্যান জপ করেও আমাদের কিছু হচ্ছে না । এই 'আমি- 
আমার’ বুদ্ধি আমাদের চারিদিকে বেঁধে রেখেছে । শত শত আশা 
আকাজ্া কামনার রজ্জু দিয়ে আমরা সংসারের সঙ্গে এমনভাবে বাঁধ! 
রয়েছি যে হাজার জপ-তপ করেও এগোতে পারছি না। কাজেই অনেক 
সময় যখন আমরা.বিভ্রান্ত বোধ করি, এত সাধন যে করছি, ঠিক এগোঁচ্ছি 
তো? তখনই আমাদের উচিত, লক্ষণগুলো মিলিয়ে দেখা যে সত্যি 
সত্যি আমাদের কোন অগ্রগতি হচ্ছে কিনা? গীতায় যেমন বলেছেন 
যে কোথায় বাঁধা, আগে সেটা জানতে হবে, তাহলেই সেগুলি অতিক্রম 
কর! সহজসাধ্য হবে। কাজেই আত্ম-বিশ্রেষণের প্রয়োজন আছে; 
কেননা আমি আমাকে যেভাবে জানি অপর কাঁকেও তো ঠিক সেভাবে 
জানতে পারি না। এইজন্যই গীতায় বারবার বলা হচ্ছে অকপট হওয়ার 
কথা, ভক্তি-শান্তে বলা হচ্ছে--সরল হওয়ার কথা, আর এই কারণেই 
ঠাকুরও বার বার বলছেন যে ‘সরল না হ'লে তাকে পাওয়া যায় না।” 


কুড়ি 
কথামুত--১।৬।১ 
এই পরিচ্ছেদের প্রথমে মাস্টারমশাই দক্ষিণেশ্বরের একটি অতি 
সুন্দর চিত্র ফুটয়ে তুলেছেন । চিত্রটির বৈশিষ্ট্য এই যে, মহাঁপুকষের 
সান্নিধা থাকায় প্রাকৃতিক জড় সৌন্দর্যের ভিতরে যেন একটি দিব্য- 
চেতনার সঞ্চার হয়েছে। পৃতসলিলা দক্ষিণবাহিনী গঙ্গার বর্ণনা ক'রে, 
মাষ্টার মুশাই বলছেন, খরক্সোতি! গঙ্গা যেন সাগরসক্ষমে পৌছবাঁর জন্ 
কত ব্যস্ত! ভাবটা হচ্ছে এই যে, এই মহাপুরুষের সান্নিধ্যে ধারা 
আসছেন, টারাঁও তাদের গন্তবাস্থলে যাবার জন্য, অর্থাৎ তাদের ইষ্টের 
সঙ্গে মিলনের জন্য যেন সেইরকম ব্যস্ত ! 
ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা” বিচার 


তারপর মণিমল্লিকের কথা উঠল। তিনি কাশীতে দেখে এসেছেন 
একজন সাধুকে । সাধুটি বলেছেন, “ইন্দরিয়সংযম না হ’লে কিছু হবে না। 
শুধু ঈশ্বর ঈশ্বর’ করলে কি হবে?” ঠাকুর বলছেন, “এদের মত কি 
জানো? আগে সাধন চাই--শম, দম, তিতিক্ষা চাই | এরা নির্বাণের 
চেষ্টা করছে। এব বেদান্তবাদী, কেবল বিচার করে, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথা+বড় কঠিন পথ।” এরপরই ঠাকুর দর্শনের একটি হুন্মম কথা 
বলছেন, “জগৎ মিথ্যা হ'লে তুমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিথ্যা, 
তাঁর কথাও স্বপ্নবৎ। বড় দূরের কথা ।” এই কথাটির আলোচনা হয়েছে 
অনেক শান্ত্রে। জ্ঞানী বলেন, "জগৎ মিথ্য!। কিন্তু জগৎ মিথ্যা” মানে 
যে-অবস্থায় আমরা রয়েছি, সেই অবস্থায় মিথ্যাত্ব আসছে না। যতক্ষণ 
আমাদের “আমি” ব'লে বোধ রয়েছে, 'আমি'র অনুভূতি রয়েছে, ততক্ষণ 
জগতটাকে মিথ্যা স্বপ্নবৎ ব'লে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। জগতের সমস্ত 
জিনিসেরই দরকার হচ্ছে, লোকব্যবহার__সর্বসাধারণে যেমন করে, 
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তা-ই করছি, আর মুখে বলছি, ‘জগৎ মিথ্যা, স্বপ্নবৎ--এতে কথায় এবং 
কাজে কোন মিল থাকে না। তাই ঠাকুর বলছেন যে, যদি জগৎ মিথ্যা 
হয়, তাহলে ও-কথা! যে বলছে সেও মিথ্যা, তার কথাটাও মিথ্যা 

এই ‘মিথ্যাত্বের মিথ্যাত্ব' নিয়ে বেদাস্তে আলোচনা আছে খুব। 
অতি স্বন্ম আলোচনা । সে আলোচনা এখানে আমাদের করবার 
প্রয়োজন নেই । সুন্মভাবে শান্ত্রচর্চ সাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য নয়। 
তবে ঠাকুরের কথার তাৎপর্য আমরা বুঝতে চেষ্টা ক'রব । ঠাকুর বলছেন, 
যে ‘জগৎ মিথা? বলছে, সে কি জগতের অন্তভূক্ত নয়? যদি সে 
জগৃতের অন্তর্ভুক্ত হয়, সেও মিথ্যা । আর নে যদি মিথ্যা হয়, তার সব. 
কথাও মিথ্যা । স্বতরাং তার ‘জগৎ মিথ্যা, এই কথাটাও মিথ্যা হ'ল। 
কিন্তু ‘জগৎ মিথ্যা, কথাটা তো! মিথ্যা নয়। অতএব "জগৎ মিথ্যা” 
ও-রুকম ক'রে বলা যায় না। তবে বেদান্ত যে বলেন, জগৎ মিথ্যা?» 
তাঁর কারণ একটি উচ্চতর ভূমিতে দাড়িয়ে নিম্নের ভূমিকে মিথ্যা বলা 
যায়। যতক্ষণ আমি “বজ্ছু-সর্প” দেখছি--দড়িটাকে সাপ ব'লে দেখছি 
ততক্ষণ সত্য-সাঁপ দেখলে যে-রকম অনুভব হয়, ঠিক সে-রকম অন্ুভবই 
হচ্ছে। সাপ দেখলে যে-রকম ভয় হয়, সে-রকম ভয় হচ্ছে। সুতরাং 
সেই অবস্থায় সাপটা! মিথ্যা হচ্ছে না| সাপট! যদি মিথ্যা হ'ত, তাহলে 
ভয় হ'ত না। মিথ্যা সাঁপ দেখলে ভয় হয় না । সাপের চিত্র দেখলে 
ভয় হয় না। কিন্তু এখানে রীতিমত ভয় হচ্ছে। দেখে ভয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছি, হৃৎকম্প হচ্ছে। স্থতবাং এই অবস্থায় সাপটি একান্ত সত্য। এই 
সত্যকে আমর! মিথ্যা ব'লে এড়াতে পারি না। কিন্ত যখন আমাদের 
রজ্জুর জ্ঞান হয়, যখন দড়িটাকে জানতে পাঁরি, তখন বলি যে, ওটা 
দড়ি__সাপ নয়। তাহলে দড়ির জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত এ সাপটি মিথ্যা 
হয়না । এইটি বিশেষরূপে জানবার জিনিস। অর্থাৎ ব্রহ্মকে না জানা 
পর্যন্ত জগৎ মিথ্যা! হয় না। 


ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথ্যা” বিচার . ১৯৭ 


যতক্ষণ পর্যন্ত এই জগতে আমরা রয়েছি, ব্যবহার করছি, সমস্ত 
ইন্দ্রিয় দিয়ে তাকে গ্রহণ করছি এবং সাধারণ লোকের মতো আগ্রহ 
করেই গ্রহণ করছি, ততক্ষণ এই জগৎকে মিথ্যা বলা প্রহসন মাত্র । 
এতে কথায় এবং কাজে একেবারেই মিল থাকে না। জগৎটাকে যিথ্যা 
বলতে পারি তখনই, যখন আমাদের এই জগতের প্রতি বিন্দুমাত্রও 
আকর্ষণ থাকবে না। একট! জায়গায় কি একটা চকচক করছে। 
তাকে যদি জানি যে, ওটা ঝিনুকের খোলা, রূপে! নয়, যদিও রূপোরই 
মত চকচক করছে, তাহলে আমরা! সেই রূপোর পেছনে ছুটব না, সেটি 
পেতে চেষ্টা ক’রব ন! ৷ কিন্তু যখন রূপো ব'লে মনে করছি এবং নেবার 
জন্য ছুটছি, তখন আর ওটা 'রূপো নয়, ঝিনুকের খোল!’ এ- নি 
বলা সাজে না। | 

আমাদের শাস্ত্র বলছেন, জগৎ্টা ব্যবহারকালমাত্রস্থায়ী। যেমন এ 
দড়িতে সাপটা । যে সাপটাকে দড়িতে দেখছি ভুল ক'রে, যতক্ষণ পর্যন্ত 
দেখছি, ততক্ষণ পর্যন্ত সেটা আমার কাছে সত্য । আমার কাছে সত্য-_ 
অর্থাৎ যে অবস্থায় আমি দ্ৰষ্টা, সেই অবস্থায় আমার কাছে লাপটি 
সত্য। কিন্তু সাপটি নিরপেক্ষ সত্য নয়, অর্থাৎ আমার পরিবর্তে আর 
কেউ যদি ওটাকে ভিন্নরপে দেখে বা আমি যদি আলো নিয়ে এসে 
ওটাকে দড়ি ব'লে দেখি, তাহলে সাপটা আর সত্য থাকে না। সুতরাং 
অবস্থার পরিবর্তন হ’লে তার সত্যত্বের লোপ হয়। তখনই বলা যায় 
সাপটা মিথা, তার আগে নয়। যতক্ষণ আমাদের বরঙ্গানুভূতি না হচ্ছে, 
ততক্ষণ জগৎটা আমাদের কাছে অবশ্তই সত্য বলে গৃহীত হচ্ছে এবং 
সেই সত্যের নাম আমর! দিয়েছি--ব্যাবহারিক সত্য | ব্যাবহারিক 
সত্য’ বলতে যাবৎ ব্যবহারকাল তাবৎ স্থায়ী। যতদিন এই ব্যবহারের 
রাজ্যে, এই ছৈতের রাজ্যে আমরা আছি, এক কথায় যতদিন আমার 
আমিত্ব আছে, ততদিন জগৎ আছে। স্বতরাং সেই অবস্থায় “জগৎ মিথ্যা, 
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বলবার অধিকার আমার নেই। যদি আমি কোন কালে আমাবু 
আমিত্বকে বর্জন করতে পারি, যদি কোন কালে আমার বাবহারিক 
ভূমিকে অতিক্রম ক'রে পারমার্থিক ভূমিতে যেতে পারি--পারমাধিক 
তত্বে পৌঁছতে পারি, তখনই মাত্র জগৎ্টা, আমার কাছে মিথ্যা হবে, 
তার আগে নয়। 


জগৎকে স্বীকার করেই শাস্ত্রের বিধিনিষেধ 


পরমার্থ-সত্য (About 751)) - সেই সর্ব-অবস্থা-নিরপেক্ষ সত্য 
যতক্ষণ আমরা অন্থভব ন! করছি, ততক্ষণ এই জগণ্টাঁকে সত্য কলে 
মানতেই হবে, এবং এই ভাবে মানতে হয় বলেই আমর! বলি যে, পরখার্থ 
_ সত্যে পৌছবার জন্য আমাদের সাধনের প্রয়োজন। যদি জগ মিথ্যা হয়, 
যদি দ্বৈতবুদ্ধি মিথ্যা হয়, তাঁকে দূর করবার জন্য এত সাধনের প্রয়োজন 
কি আছে? যখন আমরা জগৎটাকে মিথ্যা বলছি, তখন কোন সাধনের 
প্রয়োজন নেই, কারণ সাধনও মিথ্যা । এই কথাটি শাস্তকারের! বিশেষ 
জোর দিয়ে বলেন যে, ‘জগৎ যদি মিথ্যা হয়’ ‘আমি’ই যদি না থাকি, তা 
হ’লে আঁর কার জন্য শরবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের উপদেশ? কিন্তু শাস্ত্র 
বলছেন যে, এই আত্মতত্বকে জানতে হবে, জানবার জন্য শুনতে হুবে। 
শুনে মনন করতে হবে, ধ্যান করতে হবে। এই যে “করতে হবে” বল! 
হচ্ছে, কার জন্য বলা হচ্ছে? কে করবে? যদি ব্রহ্ম ছাড়া আর দ্বিতীয় ' 
কোন বন্ধ না থাকে, তাহলে আর উপদেশ কার জন্য? কে বা উপদেশ 
করছে, কাঁর জন্যই বা উপদেশ ? সুতরাং এইভাবে জগত্টনে কখনো 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। জগতৎটাকে সত্য বলে মেনে নিলেই শাস্ত্রের 
বিধি-নিষেধ সঙ্গত হয়। এটা করবে, ওটা করবে না”, ‘এটা ভাল, ওট! 
মন্দ’'--এ-সব কথা তখনই অর্থবহ হয়। গীতা বলছেন, “হত্বাপি স ইমান্‌ 
লোকান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে’ ৫১৮১৭ )--জগতের সমস্ত প্রাণীকে হত্যা 


অধ্যাস ভাষ্য ও মাঁগু,ক্যকারিকা ১৯৯ 


করলেও তিনি হত্যাকারী হন না, বা হত্যাক্রিয়ার ফলে আবদ্ধ হন না। 
কারণ তাঁর কোন কর্ম নেই--তিনি পারমাধিক সত্যকে জেনেছেন, 

নিজেকে শুদ্ধ নিক্ষিয় আত্মা ব'লে অনুভব করেছেন। এই যে কথাটি 
বলা হ'ল, এই কথাটি অবলম্বন ক'রে তাহলে আমর! কি যেমন খুশী 
ব্যবহার করব? তাহলে তার পরিণাম কি হবে?--না, নীতি-ধর্ম 
এগুলি সব বৃথা হ'য়ে যাবে। এদের কোন প্রয়োজন, কোন অর্থ থাকবে 
না। তাই শান্তর বলছেন, যতক্ষণ তুমি’ আছ, তোমার ব্যক্তিত্ব-বোধ 
আছে, ততক্ষণ এগুলি সতা | বন্ধন তোমার কাছে সত্য ব'লে তোমার 
এই সত্য বন্ধন’ থেকে মুক্তির জন্য সাধনের প্রয়োজন, কারণ শান্তর তোমাকে 
এই বন্ধন-মুক্তির উপায় ব'লে দিচ্ছেন। যদি তুমি জীবনুক্ত হও, তাহলে 
এ-সবে তোমার কোন প্রয়োজন নেই । বেদান্ত বলছেন, অত্র" বেদ 
অবেদাঃ ( বৃহ. উ. ৪1৩।২২ ১, সেই জীবন্মুক্তির অবস্থায় বেদ অবেদ হ'য়ে 

যায়, অজ্ঞানের অস্তভূক্তি হয়ে যায়। কারণ তখন আর বেদের শিক্ষার 

প্রয়োজন নেই । কার জন্য বেদ? কে পড়বে? বলবে কাকে ? এক 
আত্মাই যখন আছেন, অন্য কোন তত্ত্বই যখন নেই, তখন কোন ব্যবহারই . 
নেই, শান্ত্রেরও না। 

অধ্যাস ভাষ্য ও মাগু,ক্যকারিক। 
এইজন্য আচার্য শঙ্কর বলেছেন, সত্যানৃতে খিথুনীকৃত্য-..নৈসর্গি- 

কোহয়ং লোকবাবহারঃ, (ত্রঃ স্ুঃ, অধ্যাঁস ভাষ্য), এই জগতের সমস্ত 
ব্যবহার, সত্য এবং মিথ্যাকে মিশিয়ে । সমস্ত ব্যবহার লৌকিক ব্যবহার 
এবং বৈদিক ব্যবহার ছই-ই--লৌকিকা। বৈদ্ধিকাশ্চ সর্বাণি চ শাস্ত্রাণি, 
বিধি প্রতিষেধমোক্ষপরাণি” ( অধ্যাসভান্ত )। অর্থাৎ যাগ-যজ্ঞাদি যা 

কিছু বৈদিক ব্যবহার, খাওয়া-পর! চলা-ফেরা ইত্যাদি যা কিছু লৌকিক 

বাবহার এবং সমস্ত বিধিনিষেধাজক শান্ত, মোক্ষশান্ত্র পর্যস্ত--সবই হচ্ছে 

সতা এবং মিথ্যা, এ দুটিকে মিশিয়ে । ‘সত্য’ মানে যেটি অপবিবর্তনশীল, 


২০০ শ্রীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ষ 


আর মিথ্যা” মানে সেই সত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হয়ে রয়েছে যে পরিবর্তনশীল 
পরিণামী বস্ত। এ ছুষ্টিকে এ ক'রে অর্থাৎ অভিন্ন ক'রে, তাদের পার্থক্য 
বিস্বত হয়ে আমরা লৌকিক বৈদিক সমস্ত ব্যবহারই ক'রে থাকি। 
সেই পরমার্থ সত্যকে--অপরিবর্তনশীল তন্বকে__লক্ষ্য করেই বলা 
হয়েছেন নিরোধো ন চোৎপত্তির্ন বন্ধোন চ সাধকঃ। ন মুমুক্ষুন বৈ 
মুক্ত ইত্যেবা পরমার্থতা ॥ (মাগুক্যকারিকা, ২৩২ )-পরমার্থ সত্য 
হ’ল এই যে, নিরোধ অর্থাৎ প্রলয় নেই, উৎপত্তি অর্থাৎ জন্ম নেই, বদ্ধ 
অর্থাৎ সংসারী জীব নেই, সাধক নেই, মুক্তিকামী নেই, মুক্ত বলেও কেউ 
 নেই। এই পরমার্থ সত্যকে ব্যবহারভূমিতে টেনে নামিয়ে আন ভ্রাস্তি- 
কর। তাতে নানা রকমের বিভ্রান্তির স্ষ্টি হয়-_এই কথাটি মনে রাখতে 
. হবে । ঠাকুরের কথা £ দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটাতে একজন বেদাস্তী থাকতেন । 
তার সম্বন্ধে লোকে নানা রকম অপযশ রটনা করছেন, শুনে ঠাকুর ব্যথিত 
হয়ে তাকে বললেন, তুমি বেদান্তী, তোমার নামে এ-সৰ কি শোনা 
যাচ্ছে? সাধুটি বললেন, “মহারাজ, বেদান্ত. বলছে__এই জগৎ্টা তিন 
কালে মিথ্যা । সুতরাং আমার সম্বন্ধে যা শুনছেন, তাও সব মিথ্যা ৷” 
শুনে ঠাকুর যে-ভাষাক় এ বেদান্তের সপিণ্ডীকরণ করলেন, তা সবাই 
পড়েছে। নিষিদ্ধ কর্মও করা হচ্ছে, অথচ মুখে বেদান্তের লম্বা লম্বা 
বুলি- ঠাকুর এর অত্যন্ত নিন্দা করেছেন । কারণ, এই ধরনের বেদান্ত 
মানুষকে শুধু যে কোন কল্যাণের পথে নিয়ে যায় না, তাই নয়, তার 
সর্বনাশ পর্যন্ত ঘটায়, কারণ তার “আমি ব্রহ্ম’ বলায়-_আমি'কে সমস্ত 
বাধনের বাইরে বলায়_তার নিরঙ্কুশ বাবহার তাকে অধোগামী করে। 


তুৎ-ত্বম্-পদ্বাৰ্থ বিচার 


তাই বেদান্তের ‘আমি ব্রহ্ম’ বা ‘তুমিই সেই’ কথাগুলির তাৎপর্য 
বুঝতে হবে। এইজন্য শাস্ত্রে আছে তিৎ্-ত্বম্পপদীর্থবিচার-এর কথা । 


তত্-ত্ম্পদা বিচার ২০১ 


“তৎপদাৰ্থ’ অর্থাৎ সেই জগতকাঁরণ ব্রহ্ম, আর 'ত্বম্‌ পদার্থ’ অর্থাৎ তুমি 
জীব । এই যে ‘তৎ’ আর 'ত্ম্‌*, তিনি আর তুমি, এ-সম্বন্ধে বিচার করতে 
হয়, বিচার ক'রে ক'রে এদের শোধন করতে হয়। অর্থাৎ, যে দৃষ্টিতে 
আমর! এদের বুঝি, সেই দৃষ্টিতে দেখলে হবে না। এর পিছনে আরও. 
তত্ব আছে, সেগুলি বিচার ক’রে ওঁ শব্দ দুটির অর্থ ঠিক করতে হয়। 
তং বা তুমি’ মানে এই দেহ-ইন্দ্ৰিয়াদি-অভিমানী জীব। যার অমুক 
সময় জন্ম হয়েছে, যে এখন যুবা বা প্রৌঢ় বা বৃদ্ধ, যে কিছুদিন পরে মরবে। 
সেই ব্যক্তি কখনো ব্ৰহ্ম হ'তে পারে না। ব্রহ্ম সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী। এই 
রকম জন্ম-মৃত্যু-জরাগ্রস্ত যে, সে কখনো অব্যয় অপরিণামী কুটস্থ ব্রহ্ম 
হ'তে পারে না। সুতরাং শান্তর যখন বলছেন, ‘তৎ ত্বম্‌ অসি+-_“তুমিই 
সেই’,__তথখন বুঝতে হবে ‘তুমি’ শব্দের প্রক্কৃত অর্থকি। তুমি” শব্দের 
প্রকৃত অর্থ হচ্ছে--এইসব দেহেক্ডরিয়াদিবিশিষ্ট বলে যাঁকে বলছি, তার 
যে পরিবর্তনশীল অংশগুলি, সেগুলিকে বাদ দিলে তার ভিতরে যে 
অপরিণামী সত্তা খুঁজে পাওয়া যায়, সেই সত্তাটি। আর “তিনি” বললে 
সাধারণ অর্থে আমরা বুঝি যিনি জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয় করছেন। সৃষ্টি- 
স্থিতি-লয়-কর্তার কর্তৃত্ব স্ষ্টি-স্থিতি-লয়রূপ কর্মের উপরে নির্ভর করে। 
তা না হ'লে তার কর্তৃত্ব কি ক'রে আসে? কিন্তু যিনি কর্তৃত্ব-বিশিষ্ট, 
তিনি পরিণামী হয়ে যান ; কর্তা হলেই তাকে পরিণামী বলে। সুতরাং 
যখন ‘তৎ’ বা “তিনি” বলছি, তার মানে ঈশ্বর” পর্যন্ত নয়। এর পিছনে, 
এর পটভূমিকায় কোন একটি অপবিণামী সত্তা আছেন, যিনি কিছুই 
করছেন না, স্ুষ্টি স্থিতি লয়--কোন কাজই যিনি করছেন না। তাকেই 
‘তৎ’ বা তিনি’ ব'লে লক্ষ্য করা হয়েছে। সুতরাং “তৎ" পদ এবং 
ত্বম্‌’ পদ, ‘তিনি’ আর 'তুমি'__এই ছুটি পদকে বিশ্লেষণ ক'রে আমরা 
যখন এদের পিছনে যে এক অদ্বিতীয় অপরিবর্তনূশল, অপরিণামী সত্তা 
আছে, তাতে পৌছচ্ছি, তখন আর ভেদের কারণ কিছু খুঁজে পাওয়া 


২০২ শ্রীত্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


যায় না। একটি থেকে আর একটিকে পৃথক্‌ করবার মতো! কোন ধর্ম 
সেখানে আর থাকে না । তাই এই দুটিকে এক বলা হয়েছে, ছুটি ভিন্ন 
নয়, বলা হয়েছে । 


শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা ব্যবহারক্ষেত্রে দ্বৈতভাব 
এই যে অভেদ-জ্ঞানের কথা বলেছে, সেই অভেদ কখনো এই 
ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে হ'তে পারে না, এ-কথা শান্ত বার বার বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখিয়ে দিচ্ছেন, বুঝিয়ে দিচ্ছেন। ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে এই অভেদত্ব 
»মানলে বেদান্তের অপব্যবহার হয়, যার নিন্দা ঠাকুর করেছেন । যারা 
বেদান্তের অপব্যবহার করে, তাদের “হঠবেদীস্তী” বলে--জোর ক’রে 
বেদান্তী হওয়া । শান্তর মান্গষকে সাবধান করে দিচ্ছেন, তোমরা 
ষেন এই রকম 'হঠবেদান্ধী’ হয়ো না। ঠাকুর বলছেন, তাঁর চেয়ে 
পার্থক্য থাকা ভাল । বলছেন, তার চেয়ে তিনি আর আমি ভিন্ন, আমি 
দান তিনি প্রভু, আমি তীর সন্তান, তিনি আমার পিতা, মাতা-_এই 
রকম বুদ্ধিতে পার্থক্য রেখে মানুষ .এগোতে পারে । 
প্রকৃত শাস্ত্রতাৎপর্য 
শাস্ত্র যখন অভেদ-জ্ঞান করতে বলেছেন, তখন ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে যে 
ভেদ, তাঁকে অস্বীকার ক'রে ন্য়। যেমন একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় যে, 
সোনার যা কিছু, তা সবই নোনা । যেমন সোনার ঘটি, সোনার বাটি, 
সোনার হাঁতী,_এগুলি সব সোন1। কিন্ত সোনার ঘটি আর সোনার 
হাতী দুটো এক হয় না কখনো। পঞ্চভূত দিয়ে সবই হয়েছে ; বালিও 
হয়েছে, তিলও হয়েছে! কিন্ত যখন আমরা তেল বার করবার জন্য 
চেষ্টা করি, তখন বালি পিষে তেল বার করতে পাঁরি না, তিলকে পিষে 
তেল বার কবি। যদি সবই ব্রহ্ম হয়, তাহলে বালিও ব্রহ্ম, তিলও ব্রহ্ম 
অর্থাৎ বালিও যা, তিলও তা। অতএব বালি পিষলে তেল বেকুবে। 


প্রকৃত শান্ত্তাঁৎপর্য ২০৩ 
L 


কিন্তু ত! তো কখনো হয় না! ব্যবহারের ক্ষেত্রে যেমন পার্থক্য আছে, 
সেটি বাখতেই হয়। আমর! ব্যবহারকে কখনও এ ভাবে ন স্তাৎ্ঃ 
করতে পাবি ন!। যার! বলেন সবই ব্রহ্ম, তাদের কাউকে খাবার সময় 
যদি এরকম এক রাশ বালি পাতে দেওয়া যায় এই কলে যে, 
অন্নও ব্ৰহ্ম, বালিও ব্রহ্ম ; সুতরাং এক থালা বালি দিলাম, খাও তুমি 
এখন, তাৱলে অবস্থাটা কি রকম দীড়ায় ! যখন আমরা সবই ব্রহ্ম বলি, 
তার তাৎপর্য ব্যবহারেতে কখনও নয়। ব্যবহারের পিছনে যে তত্ব 
রয়েছে অব্যবহার্য, ব্যবহারের অতীত, যা সমস্ত বিক্রিয়ারহিত, যা কখনও 
কোনরকম পরিণাম প্রাপ্ত হয় না, সেই তত্বের দিকে দৃষ্টি দিয়েই আমরা! 
সব ব্রদ্দ বলি, ব্ৰহ্ম আর জীব অভেদ বলি! তা না হ’লে জীব--ষে 
জীবকে আমরা অল্পজ্ঞ, অল্পশক্তিমান্‌ দেখি, আর ঈশ্বর যিনি সর্বজ্ঞ, সর্ব- 
শক্তিমান্‌_ স্ষ্টি-স্থিতি-লয় করছেন, এ ছুটি কখনও অভিন্ন হয় না। যদি 
অভিন্ন হ'ত তাহলে .জীবই জগৎ সুষ্টি করতে পারত। কিন্তু জীব তা 
কখনও পারেনা । কারণ, সে অন্পশক্তিমান্‌। জীবের সম্বন্ধে শান্ত বলছেন, 
“বালাগ্রশতভাগস্ত শতধা কর্পিতন্ত চ ভাগো জীব: ॥” ( শ্বেতা. উ. ৫৯) 
জীব কি রকম? -_না, একটি চুল, তাকে একশ’ ভাগ করে তাঁর 
'শকটি ভাগ নিয়ে তাকে আবার একশ” ভাগ করলে যেটি হয়, সেটি যেন 
একটি জীব । সুতরাং এই বিরাট জগতে-_খিশ্বত্রন্মাণ্ডে জীব কতটুকু? 
ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অণুর চেয়েও অথু। সেই জীব যদি বলে, আমি অঙ্গ’, 
তাহলে একেবারে উন্মত্তের প্রলাপের মতো হয় । 

জুতরাং এই ভাবে ‘অহং ত্রক্ধাম্মি হয় না। আমার পিছনে যে 
অবিকারী সত্তা রয়েছে, যে সত্তা থাকার জন্য আমার সমস্ত ব্যবহার সম্ভব 
হচ্ছে, যাকে অবলম্বন ক'রে আমি অস্তিত্ববিশিষ্ট-আমি রয়েছি, আমি 
অনুভব করছি, আমার প্রকাশ হচ্ছে, আমার জ্ঞান হচ্ছে, সেই তত্বটিই 
পরমার্থতঃ ব্রন্মের সঙ্গে অভিন্ন। সেই তত্বটির কোন ধারণা আমাদের 


২০৪ শ্রীপ্রীরামরুষ্চকথামৃত-প্রসঙ্ 


হচ্ছে না, অথচ বলছি, ‘আমি ব্রহ্ম!" অযথা মুখে আমরা বলি ‘আমি 
ব্ৰহ্ম" ঠাঁকুর বলেছেন, “কাটা নেই, খোঁচা নেই, মুখে বললে কি হবে! 
কাটায় হাত পড়লেই কাটা ফুটে উঃ” ক'রে উঠতে হয়।” আমি শরীর 
নই, দেহধারী জীব নই, এ-রকম মুখে বলছি । কিন্ত প্রতি পদে আমাদের 
অন্ছভব করিয়ে দিচ্ছে-আমি দেহধারী, আমি জরা-মরগগ্রস্ত, সর্বপ্রকার 
বন্ধনে আবদ্ধ। সেই আমিকে নিয়ে বলছি, আমি এ-সব বদ্ধনাদি 
থেকেমুক্ত । এ-কথা বলা পাগলের মতো বলাঁ। একজন পাগলকে 
দেখেছি সে বলছে, ‘আমি অমুক রাজ্যের মহারাজা, আর এক ট্রকরো 
কাগজে লিখে এক ব্যক্তিকে বলছে, ‘এই তোমাকে একটা চার লাখ 
টাকার চেক দিলুম, ভাঙিয়ে নাও ।” অথ ব্যাঙ্কে তার কিছুই নেই । 
একেই বলে পাঁগল। যে কেবল আবোল-তাবোঁল কথা বলে, যাঁর কথার 
সঙ্গে বাস্তবের কোন সঙ্গতি নেই, তাঁকে বলে পাগল । স্থতরাং তত্বের 
উপলব্ধির ঘরে যদি আমাদের শুন্য থাকে, অথচ আমরা মুখে বলি, ‘আমি 
ব্ৰঙ্গ, সেটা পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। আমি মর্মে মর্মে বুঝি, 
আমি দেহধারী জীব, দুদিন আগে জন্মেছি, দুদিন পরে ম'রব, আর সারা 
জীবন সহ বন্ধনে আবদ্ধ, অথচ মুখে বলছি, ‘আমি ব্রহ্ম'_এটা পাগলের 
কথা! ঠাকুর বার বার বলছেন, এরকম মিথ্যা অভিমান ভাল নয়। 
কেন? না, তাহলে তার উন্নতির আর কোন পথ রইল না। যে 
উপ্নতিটাকে পাগলামির দরুন আমরা মিথ্যা বলছি, তাঁর জন্য চেষ্টা থাকে 
না। মিথ্যা বস্তর প্রাণ্থির জন্য কখনও আকাজ্ফা হয় না মানুষের । 
সুতরাং বহ্ধাহুভূতির পথ রুদ্ধ হয়ে যায়। 


জগতের মিথ্যাত্ব_ চরম অনুভূতিসাপেক্ষ 


আমরা স্বপ্নকে মিথ্য! বলি! কখন বলি? জেগে উঠে। স্বপ্নের মধ্যে 
স্বপ্নকে মিথ্যা বোধ করি না। সেটাকে একেবারে একান্ত সত্য বলে 


জগতের মিথ্যাত্ব_চরম অন্ভূতিসাপেক্ষ ২০৫. 


বোধ করি। ঘুম ভেঙে উঠে আমরা স্বপ্নটাকে মিথ্যা বলি। কিন্ত 
যতক্ষণ স্বপ্নের ভিতর আছি, স্বপ্নাবস্থায দৃষ্ট বস্তগুপি__জাগ্র, অবস্থায় দৃষ্ট 
বন্তগুলির মতোই সত্য মনে হয়, তাঁর চেয়ে কম নয়। জেগে উঠলেই 
স্বপ্নের জিনিসগুলি মিথ্যা ব'লে জানতে পারা যায়, তখন স্বপ্নাবস্থাকে 
“মিথ্যা বলা যাঁয়। ঠিক সেই রকম জাগ্রৎ অবস্থাকে মিথ্যা” বলতে 
হ'লে আমাদের জাগ্রতের চেয়ে আরও একটি উচ্চতর অবস্থায় উঠতে 
হবে। তখনই আমরা বুঝতে পারব যে জাগ্রং অবস্থাটাও মিথ্যা এবং 
তখনই তাঁকে মিথ্যা” বলার অধিকার হবে। যতক্ষণ আমরা এই 
জাগ্রতের ভিতরে রয়েছি, জা গ্রৎ অবস্থাকে মিখা বলবার কোন অধিকার : 
নেই আমাদের | তবে শান্তর বা আচার্ধেরা ‘জগৎ মিথ্যা” বলছেন কেন ? 
বলছেন এই জন্য যে, জগতের অতীত তত্ত্বে আরোহণ করবার জন্ত 
আমাদের পক্ষে এই উপদেশটি প্রয়োজন বোবায় ধরলে ঘুমন্ত লোককে 
ডেকে জাগিয়ে দিতে হয়, ঠিক সেই রকম শান্ত আমাদের ঘুমন্ত অবস্থায় 
নাড়া দিয়ে বলেন, ‘উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত।” তোমর। ঘুমোচ্ছ. ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
স্বপ্ন দেখছ, তোমরা ওঠ, জাগে! | শান্ব ব৷ আচার্ধেরা বলছেন না, তুমি 
কল্পনা করো,জগত্টা মিখা ৷এই কল্পনা কোন দিন আমাদের জণৎ্টাকে 
মিথ্যা বলে বোধ করাতে পারবে না। জগতের অতীত তব্বে না 
পৌছানো পর্যন্ত, ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে অপরোক্ষ অন্তুভূতি না হওয়া! পর্যন্ত, এই 
জগত্টা এখন যেমন সত্য, আজ যেমন সত্য, কাল তেমনি সত্য থাকবে ।, 
স্থতরাঁং জগৎটাকে ব্যবহার-ভূমিতে মিথা। ব'লে উড়িয়ে দেওয়। যায় না। 
তাই ঠাকুর বলছেন, যে এ ভাবে উড়িয়ে দেয়, তার কথাটাও উড়িয়ে 
দেবার মতো হয়। অতএব এ ধরনের বেদান্তবুলির ঠাকুর নিন্দা 
করছেন। 


২০৬ শ্শ্রীরামরুষ্জকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


শ্রীরামকৃষ্ণের উপমা! ও ব্যাখ্যা 

তারপর ঠাঁকুর একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন । দৃষ্টান্তটি ও খুব সুন্দর । বলছেন, 
“কি রকম জানো? যেমন কপূর পোঁড়ালে কিছুই বাকী থাকে না । 
কাঠ পোড়ানে তবু ছাই,বাকী থাকে । কপূর পোড়ালে কিছুই বাকী 
থাকে না” অর্থাৎ ভাব হচ্ছে এই যে, আমাঁদর উপাধিগুলি, আবরণগুলি, 
সরাতে সরাতে কি বাকী থাকে শ্বে পর্যন্ত ? ঠাকুর বলছেন কিছুই 
বাকী থাকে না। কিছুই বাকী থাকে না মানে কি? শুন্য হ'য়ে 
যায়? ঠিক তানয়। আমাদের এই যে আমি’ যে ‘আমি’কে নিয়ে 
সর্বদা ব্যবহার করছি সেই ‘আমি’'র ভিতরে পরিণামী বস্তু 
যেগুলি, যেগুলি বদলে বদলে যাচ্ছে, সেগুলিকে এক এক ক'রে 
সরিয়ে দিলে বাকী কি থাকে? বাকী থাকে একটি জিনিস। 
বাকী থাকে সে নিজে যে সরিয়ে দিল। আমি উপাধিগুলোকে এক 
এক ক'রে সরালাম, কিন্তু আমাকে আমি কি ক'রে সরাঁকো? 
এক এক ক'রে আমি আমার উপরে যত আবরণ সব সরালাম, কিন্ত 
একটি তত্ব রইল, সে তত্বকে আর সরাবার কেউ রইল না। ভাব 
হচ্ছে এই যে, জীব যখন সমস্ত আবরণ থেকে মুক্ত হয়, তখন সে ব্রহ্ষের 
মতো অশব্দ অস্পর্শ অরূপ অবায় হয়_ব্রহ্মস্বরূপ হয়। তখন আর তাঁর 
জীবত্বের কিছু অবশিষ্ট থাকে না। স্বামীজী এই বেদান্তেরই কথাটি 
বলেছেন--তার ভাষায় £ “ “নেতি নেতি' বিরাম ষথায় |” ‘এ নয়, এ নয়’ 
ক'বে চলতে চলতে শেষে যেখানে এসে মানুষ থেমে যায়, সেখানে অবশিষ্ট 
থাকে “একর্ূপ, অ-রূপ-নাম-বরণ, অতীত-আগামী-কাঁলহীন, দেশহীন, 
সর্বহীন' তত্ব, যাঁকে ব্রহ্ম বলা হয়, যিনি জীবের প্ররুত স্বরূপ ! 

অধ্যারোপশ্অপবাদ 

এই যে শরীর, ইন্দ্রিয় প্রভৃতিকে এক এক ক'রে সরানো, একে বলে 

অপবাদ-_“অধ্যারোপের অপবাদ’ --আমার উপরে যা কিছু আরোপিত 
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হয়েছে, যে সব আবরণ এসে পড়েছে, সেই সব আবরণ বা আরোপিত 
বস্তু সরিয়ে দেওয়া । যেন আত্মার উপরে কতগুলি খোলস চাপ! দেওয়া 
হয়েছে, সেই খোলসগুলিকে এক এক ক'রে সরিয়ে দিতে হয়। তারপর 
সরাতে সরাতে আর যখন সরাঁবার কিছু অবশিষ্ট থাকবে না, তখন যা 
রইল তা-ই খাকে। কিছু রইল না, এ-কথা বলা যায় না। নানা দৃষ্টান্ত 
দিয়ে ঠাকুর বহু জাগায় এই জিনিসটি-- বেদান্তের এই সুন্ম তত্বটি-_ 
বুঝাবার চেষ্টা করেছেন। পেঁয়াজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে আর কিছুই 
বাকী থাকে না, এই কথা বলেছেন। সেই রকম উপাধিগুলি ছাড়'তে 
ছাড়াতে শেষে আর কিছু অবশিষ্ট থাকে না, যা ছাড়ানো যায়! কিন্ত 
অবশিষ্ট পাকে না মানে হচ্ছে, এমন কিছু থাকে না, যা সরানো যায়। 
এটা আমি নয়, “এটা আমি নয়’ বলতে বলতে, যেখানে আর নিষেধ 
করবার কিছু বাকী থাকে না--নিষেধের শেষ যেখানে, সেখানে আর 
কোন শব্দাদির দ্বার! ব্যবহার সম্ভব নয়। তাকে শব্দ দিয়ে উল্লেখ করা 

যায় না। তাঁকে বর্ণনা করা যায় না। কে বর্ণনা করবে? ঠাকুর 
বলেছেন? হুনের পুতুল সমূদ্র মাপতে গেল, গিয়ে সমুদ্রে গলে গেল । 
সমুদ্র কেমন-_আর কে খবর দেবে? ঈনের পুতুল-_শব্দদুটি লক্ষ্য করবার 
মত-__যানে হুনটি পুতুলের স্বরূপ । হুনই তার সব, কেবল একটা আকার 
আছে। সমুদ্র, তারও স্বরূপ সন । জনের পুতুল সমুদ্রে নামল সমুদ্রকে 
মাপবে বালে । কত জল, ভিতরে কি আছে দেখবে বলে । কিন্তু 
মাপতে গিয়ে সে গলে গেল : সমুদ্রের সঙ্গে তার আঁকাঁরগত যে একটা 
পার্থক্য ছিল, সেই পার্থক্যটি দূর হ'য়ে গেল । আর খবর দেবে কে? 
জীব যখন ব্রন্গের অনুসন্ধান করতে করতে বহহ্ম থেকে ভিন্নতা বুঝাবার 
মতো তার যে ধর্মগুলি ছিল, যে রপগুলি ছিল, যে বিশেষণগুলি ছিল, 
সেগুলি থেকে এক এক ক'রে মুক্ত হ'য়ে গেল, তখন ব্রহ্ষের স্বরূপ আর 
কে বলবে? 


২০৮ - শ্রীত্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 
উপনিবদ্বাক্য-জীবের ভ্রচ্মস্বরূপতা! 


'যথোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমাসিক্তং তাদৃগেব ভবতি । 
এবং মুনেবিজানত আত্মা ভবতি গৌতম ॥ (কঠ. উ ২৷১৷১৫) ৷ 

--যেমন একবিন্দু শুদ্ধ জল শুদ্ধ জলবাশির ভিতরে পড়ে সেই জলরাশির 
সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যায়, তদ্রপ হ'য়ে যায়, সেই রকম জ্ঞানী ব্যক্তির আত্মাও 
ব্রহ্মাভিন্ন হয়ে যায়_ ব্রহ্মরূপ হয়ে যায়। অর্থাৎ তার আর সেই বন্ধবস্ত 
থেকে পৃথক্‌ করবার মতো কোন ধর্ম (বৈশিষ্ট্য) অবশিষ্ট থাকে নাঁ। তিনি 
রদ্মের সঙ্গে অভিন্ন হ'য়ে যান। এই অভিন্নতা কিন্তু অর্জিত নয়। আবরণ- 
গুলি সরানো হয় ব'লে, পোশাক ছাড়ার মতো আরোপিত বন্তগুলি এক 
এক ক'রে সরাতে হয় ব'লে--এ-কথা বলা চলে না যে, জীব ক্রিয়ার দ্বারা 
ব্ৰহ্মের সঙ্গে অভিন্নতা অর্জন করে। যেমন দৃষ্টান্ত আছে: কলসী সমুদ্রে 
ডোঁবানো আছে। সমুদ্রের ভিতরে কলসীটি সম্পূর্ণ ভোবাঁনো আছে। 
আমরা বলি বটে সমুদ্রের জল আর কলসীর জল। আসলে কলসীতে 
যে জল, সমুদ্রে সেই জল। কলসীর যে আকারটা, তা যেন সমুদ্রের 
জল্টাকে কলসীরূপেতে আকারিত করছে। কলসীটাকে যদি ভেঙে 
। দেওয়া যায়, তাহলে এ কলসীর জলটাঁর কি হয়? সমুদ্রে মিশে যায়? 
সেতো মিশেই ছিল! সেতো কোন দিন সমুদ্রের জল থেকে পৃথক্‌ 
ছিল না__স্মুদ্রের জল আর কলসীর জল তে সর্বদাই এক হ'য়ে ছিল। 
আমর! কেবল তার আবরণের জন্য তাঁকে পৃথক্‌ বলে মনে করছিলাম । 
বিচারের দ্বারা আমাদের সেই পার্থক্যবোধটা দূর হয়ে ষায়। জীবেরও 
বর্ষের সঙ্গে অভেদ-প্রাঞ্চি মানে যে পার্থকাবে|ধটা তাঁর মন রয়েছে, 
যার ফলে তার ‘আমি’ দানা বেঁধেছে, সেই পার্থক্যবৌধটার লোপ হওয়! 
কিছু অর্জন করা নয়। তখন যা ছিল, তা-ই থাকে। 


LIRR arm 


